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  CAPÍTULO I


  —¡Cómo madrugas, Ben! Eres el primero que este año se presenta con pieles.


  —Ten en cuenta que, posiblemente, soy el más cercano a este almacén. Y ello, como es natural, hace que el recorrido sea menor. Aparte de que poseo el mejor caballo que ha pisado estas inhóspitas tierras de nieve y hielo.


  —¿Muchas pieles?


  —Pues, en realidad, no tengo motivos de queja… Parece que los animales prefieren mis trampas y mis cepos. Pero lo que me ha traído tan pronto es la falta de tabaco. Perdí uno de los paquetes. Ésta es la verdadera razón de llegar tan pronto.


  —Has expuesto a tu montura, pues el piso no ha de estar bien aún.


  —«Colorín» camina por cristal si es preciso. Podría venir en pleno invierno si me interesara.


  —¿Sabes las temperaturas que pasamos a veces?


  —Sí, por bajo de los límites de la resistencia humana. Pero él es distinto.


  —¿Crees de veras que podría caminar en invierno?


  —Lo ha hecho ya. Por eso lo sé.


  —¿Qué haces que no le preparas un buen pienso?


  —No le he traído. He venido en la embarcación. Ahora es más veloz que el caballo. Navega a velocidades de vértigo…


  —¿En la canoa? ¿Es que estás loco? ¿Y has pasado a través de los «dientes de la muerte»?


  —Parece que soy yo el que está aquí. ¿No te parece? Eso indica que les he pasado…


  —No se han atrevido a hacerlo ni los indios que andan desperdigados por ahí.


  —Puede que no dispongan de una embarcación como la mía…


  —Ya sé. Tienes el mejor caballo y la embarcación más veloz. ¿Hay algo que sea mejor que lo que tienes?


  —No hables tanto y dame tabaco para cargar la pipa. Estoy ansioso de fumar. Estaba dispuesto a fumar mi propio cabello…


  El del almacén sacó una petaca de piel de búfalo y la tendió al cazador.


  Éste, que ya tenía la pipa en la mano, la llenó de tabaco y prendió fuego, succionando con verdadero placer.


  —¡No comprendo que haya quien no le guste el tabaco! —exclamó—. Voy a por las pieles… Y no me digas que…


  —Lo sé. Que son las mejores, ¿verdad?


  —¿Es que te atreves a negarlo? No te valdrá de nada hacerlo. Has de pagar lo que valen. Te conozco bien. Siempre dices que no son buenas, para pagar lo menos que te dejamos… Claro que llegará un día en que, poniéndonos de acuerdo, te arranquemos las orejas…


  —¡Hola, grandote!… ¿Cómo tan pronto por aquí? ¿Estás enfermo?


  —Pero, Brenda, estaba sin tabaco.


  —¿Es posible que la falta de tabaco te haya hecho venir tan pronto? Si aún hay nieve y hielo en los campos…


  —He venido por el río.


  —¡No! —exclamó la joven asustada—. ¿Has pasado los «dientes» en esta época?


  —Mi hija no sabe que tienes la mejor embarcación que hay por aquí… —dijo el del almacén sonriendo.


  —¡No me digas, grandote! —añadió la muchacha burlona—. ¿Y puede contigo?


  —No creas que peso tanto…


  —¿Veinte libras? —añadió riendo.


  —Algunas más… pero no muchas —respondió Ben en el mismo tono.


  Y dicho esto, salió para buscar las pieles.


  Brenda, la hija de Laurencio Brown, el factor, salió tras él.


  Ben, que la vio cuando se inclinaba para recoger los fardos de pieles, dijo:


  —Ven aquí, pequeña. Toma este fardo. Es pequeño y pesa poco.


  Brenda cogió el fardo y replicó:


  —No soy tan pequeña. En Havre no hay otra tan alta como yo.


  —Está bien, no te enfades, grandullona…


  Cuando la muchacha cogía el fardo que Ben le entregaba, lo dejó caer, protestando:


  —¿Dices que no pesa? ¡No pesará para ti!


  Ben reía a carcajadas.


  —¿No me decías que tienes mucha fuerza?


  —Trae tú las pieles.


  Y la muchacha volvió al almacén.


  —Aquí tienes, Lauren… No dirás que traigo pocas.


  Y Ben dejó en el mostrador los dos fardos de pieles.


  El padre de Breada empezó a desatarlas.


  —No parecen malas… —comentó al empezar a soltarlas.


  —Son las mejores que vas a tener este año.


  —Eso lo diré yo cuando salgan de estos fardos.


  —Sabes que pasa siempre lo mismo.


  —No le hagas caso, padre. Lo que quiere es sacarte más dinero por ellas.


  —Le pagaré lo mismo que a todos.


  —Si las pieles son iguales me parece bien. Pero si son inferiores, no sería justo. Harías que vaya a otro sitio con ellas. No creas que eres el único que compra pieles en esta latitud.


  —Pero nadie te pagaría lo que yo —dijo el factor.


  —¿Lo crees de veras? ¿Quieres que hagamos la prueba? En la población está Tom. Sabes que compra pieles, aunque no te agrade que lo haga. Y cada día comprará más, porque paga mejor que tú.


  —Lo hace por perjudicarme. Solamente por eso.


  —¿Y crees que va a perder dinero solamente por eso? ¡No lo creas!


  —Bueno, no digo que no gane pagando algo más. Yo no puedo hacerlo porque tengo unos precios que me dan de la Compañía.


  —Está bien. Has reconocido que paga mejor que tú. Eso es bastante.


  Siguió el factor soltando las pieles y exclamó:


  —¡Desde luego que esta vez has traído buenas pieles!


  —Me parece bien que lo reconozcas. Y para que veas que no es el interés lo que me trae aquí, me pagarás como la última vez que vine. No admitiré un centavo más.


  Breada se echó a reír.


  —No hay duda de que tienes un corazón que está en relación con ese cuerpo de gigante… —dijo.


  —Busca un paquete del mejor tabaco que tengas —pidió Ben.


  —¿No estás fumando ya?


  —Pero cuando termine esta pipa no voy a estar pidiendo nuevamente a tu padre. Supongo que habrá de pagar algo más de lo que vale el paquete.


  —No hay duda que las mejores piezas se han metido en tus trampas. Estos armiños y visones son excelentes… —dijo el padre de ella.


  —Y porque me quedé sin tabaco… De lo contrario habría traído otro fardo más. Ahora es cuando empiezan a bajar al valle.


  —Puedes hacer la relación, si es que ya no la tienes hecha, de todo lo que vas a necesitar, para en el caso de algo de que haya poco, no te quedes sin ello —dijo Lauren.


  —Me parece una gran idea —reconoció Ben—. Aquí está anotado todo lo que se me ha ocurrido en el refugio. Allí es donde mejor echo de menos las cosas.


  Y entregó una nota al factor.


  —Has debido traer el caballo «Colorín». Siempre estás diciendo que es el mejor de todos y no le vemos apenas. Cuando le traes no me paseas en él.


  —Mira, Brenda… ¿es que no te has dado cuenta de que ya eres una mujer?


  —Lo era la primera vez que viniste. ¿Qué inconveniente hay para que me pasees en el mejor caballo de la Unión? Porque es el mejor de la Unión, ¿verdad?


  —Puedes dudarlo si quieres, pero es así. El día que haya oportunidad de demostrarlo, lo haré.


  —Deja a Ben y ayuda a contar estas pieles.


  —¿Por qué no le preguntas a él? —dijo Brenda—. Tiene la buena costumbre de no mentir.


  —Gracias, Brenda. Pero pudiera equivocarme y decir menos de las que traigo. No sería agradable para mí… ¿sabes?


  —No te equivocas. Sabes de todo eso relacionado con números, escritura y lectura, mucho más que mi padre. Lo he comentado con él cada vez que leo la relación que haces de lo que vas a llevarte al monte.


  —Eso es cierto —corroboró el padre—. ¡Buena lata me da!


  —¿Qué sabe ella?


  —Estuve estudiando en el Este. ¿No te lo ha dicho mi padre?


  —¿Por qué volviste entonces a este desierto blanco?


  —¿Y qué iba a hacer? ¿Dejar a mi padre solo?


  —Me parece que ya tiene dinero ahorrado para que te lleve lejos de aquí. No es lugar para una dama como tú. Y además que te has puesto demasiado guapa. No me agrada hablarte de ello para que no tontees, pero es así.


  —¿Crees que no me lo dicen los que viven en Havre y en las granjas? También los otros cazadores me hablan de ello. Y por si lo ignoras, en mi cuarto hay un hermoso espejo en el que me miro con frecuencia. No es que sea una belleza pero sé que no soy fea.


  —¡Presumida! —exclamó Ben—. Pero veamos… Esa nariz es un poco respingona… La boca peca de algo grande. Los labios creo que son demasiado gordezuelos… Esa frente se me antoja un poco amplia…


  —¡Calla! Terminarás por no encontrar nada bien en mí, pero ¿cómo sabes todo eso con tanto detalle? ¡Porque me miras demasiado!


  —¿Es que no te lo he dicho? Me paso las horas en la montaña pensando en ti. Por eso he venido tan pronto esta vez… ¡No podía estar más tiempo sin verte!


  Brenda se acercó para golpearle.


  —Pues a más de uno le pasa eso. Que te lo diga mi padre.


  El factor reía de esta discusión, que se repetía cada vez que Ben llegaba con las pieles.


  —¿Ves como tu padre no dice nada?


  —Estoy contando —respondió el aludido—. Ahora no me interesa hablar.


  —No se atreve a decir que no sabe nada de eso.


  —Como que no se lo dicen a él… Me lo dicen a mí.


  —¿Quieres ayudarme, Brenda? —pidió el padre.


  La muchacha obedeció. Contó los distintos montones que el padre indicara.


  Después sumó Lauren todas las pieles con las sumas dadas por los distintos precios asignados a cada clase.


  —¡Vaya!… No te ha ido mal. Tienes aquí cuatro mil seiscientos dólares. Que unidos a los siete mil que te guardo, hacen una bonita suma. Ya puedes comprar una granja extensa o un terreno para un rancho. Siguen al mismo precio de hace años. Cinco dólares los cuarenta acres. La Tormenta (1886) barrió, como has oído muchas veces, a los cow-boys de estas llanuras.


  —Vivo muy tranquilo en la montaña. A este paso, dentro de diez años, podré retirarme definitivamente con una bonita cantidad.


  —¡Ya lo creo!


  —Pero ¿es que no piensas crear un hogar? —preguntó Brenda, sorprendida.


  —¿Te refieres a que si pienso casarme?


  —Pues claro.


  —No quiera Dios que se me ocurra nunca… —dijo Ben, batiendo el aire con las manos.


  —¿Cuántos años tienes, Ben? No se puede calcular con esa maraña que tienes por barba, pero pareces joven.


  —Debo tener entre diez y cien años.


  —Anda… Dime los años que tienes…


  —Muchos más que tú…


  —No lo creo. Verás; has de tener unos veintiséis como máximo.


  Ben sonreía.


  —Pues te has aproximado bastante. ¿Cómo es posible que calcules tan bien?


  —Deja las bromas y di la verdad.


  —Para ser exacto tengo esa edad, siete meses, cuatro días y unos minutos.


  —¿De veras? —exclamó alegre ella.


  —De verdad.


  —Papá… ¡Me debes diez dólares!


  —¡Eh!… Poco a poco… ¿Qué es esto?


  —Hicimos una apuesta —dijo Lauren—. Yo afirmaba que pasabas de los treinta.


  —¿Por qué no me lo has dicho? Me habría puesto de acuerdo contigo y la habríamos ganado esos diez dólares. Pero ¿y de dónde les iba a sacar? ¿De tu caja?


  —Lo mismo que haré yo.


  —De ese modo es ella la que gana siempre. Eso es juego turbio, Brenda.


  —Tengo mis ahorros —aclaró ella.


  —¿Ahorraste energías? ¡Estoy hambriento! ¿Qué piensas que no estás preparando comida?


  —¿Y cómo la iba a hacer si no hablas? —replicó Brenda—. Ahora mismo.


  Cuando entró en la cocina, los dos hombres rieron.


  —Voy a preparar tu paquete —dijo Lauren.


  —¿No tienes algún periódico por aquí?


  —Allí tienes los últimos llegados.


  Ben fumaba y leía.


  —¡Ya está todo preparado! —exclamó Lauren—. Lo meteré todo en mi habitación. ¿Cuándo marchas?


  —No podré hacerlo hasta que no amaine el deshielo. Me costaría mucho ir contra la corriente ahora.


  —¿Sabes que este año tenemos unas buenas fiestas en Havre? Han montado un nuevo local con mujeres y todo, y el dueño ha ofrecido unos premios hasta de quinientos dólares en algunos ejercicios. Quiere que vuelva a ser esto como en la era del ganado.


  —¿Un nuevo local? ¿Hay clientes para todos ellos?


  —Los muchachos se van acostumbrando… Y ya hay algunos ranchos otra vez. Han vuelto algunos de los que en la Gran Tormenta llegaron hasta el Cimarrón, para no salvar apenas una docena de reses.


  —Veo que no han escarmentado.


  —No conoces la tozudez de los ganaderos… Es que antes ya ganaban bastante dinero. El ferrocarril con su ampliación de líneas es lo que les hace insistir. Se pueden llevar en vagones hasta los mataderos, sin intermediarios, que son, en definitiva, los que ganan más.


  —Me alegrará de que tengan suerte. La merecen por obstinados.


  —Aquí está la comida —dijo la muchacha, entrando en el almacén.


  —¡Y que huele a maravilla! Desde luego, el que tenga la suerte de que seas su esposa…


  —No tengo prisa… Vivo muy bien con mi padre.


  —Creo que haces perfectamente. Bueno, comeremos. ¿Me acompañas? Ya he visto que has hecho bastante cantidad.


  —Pensaba comer contigo. Y mi padre lo mismo. Es hora de hacerlo.


  Lauren reía.


  Y los tres se pusieron a comer.


  Ben fue informado de todas las novedades, pero Brenda no habló una palabra del nuevo local que había en el pueblo.


  —¿Qué tal ese nuevo local? ¿Son bonitas las mujeres que tienen allí?


  Brenda miró a su padre con desagrado.


  —¡Luego dicen que somos las mujeres las que hablamos mucho! —exclamó.


  —¿Por qué no quieres me enterara?


  —Porque te llevarán los ahorros como a otros.


  Ben echóse a reír a carcajadas.


   


   


  CAPÍTULO II


  —¿Quién es el dueño? —preguntó Ben.


  —No es de por aquí. Vino de sabe Dios dónde… —repuso Lauren—. Todos están contentos con él en la ciudad. Es amable y parece espléndido. Suele hacer donativos para la escuela. Y también para la iglesia.


  —Entonces es justo que le estimen.


  —¡No me gusta! —exclamó Brenda—. No hay naturalidad en él. Todo es fingido.


  —¡Hum!… ¿Es joven? —inquirió Ben, con la boca llena de comida.


  —Eso trata de hacer creer… Si fuera sincero como tú, ganaría a mi padre otros diez dólares. Pero esta vez apostaría a que pasa de los cuarenta.


  —Sigo diciendo que no tiene más de treinta y dos —afirmó Lauren.


  —Sí. Eso es lo que él te ha dicho…


  —Y se enfadó contigo por suponerle esa edad…


  —Me es lo mismo. Aunque se enfade, estoy segura de que no tiene que cumplir los cuarenta. Es de los que se cuidan mucho, pero no es lo joven que trata de hacer creer a todos.


  —Luego juzgarás tú… —añadió Lauren.


  —No pienso ir a la ciudad.


  —No hará falta. Viene todos los días desde que la nieve ha cedido.


  —¡Ah!… Comprendo… —dijo Ben, mirando a Brenda, que se puso muy colorada.


  —¡No tienes que comprender nada! —gritó ella—. No creas que me agrada esta visita. Y a no ser por mi padre, no les atendería…


  —¿Es que vienen varios?


  —Grayton viene con algunos amigos. Ganaderos, el doctor que tenemos nuevo y el de la estación… Y un jugador profesional que está hospedado en su casa. Suelen jugar algún rato al póker.


  —No me interesa indisponerme con él —dijo Lauren—. Se ha hecho persona influyente en Havre.


  —Siempre es preferible vivir en armonía —comentó Ben.


  —Es lo mismo que digo a ésta.


  —Pues no me agrada —agregó ella.


  Desde ese momento. Brenda se puso huraña.


  Ben bromeaba con los visitantes de diario y se incomodaba con él.


  Hacía bastante que habían comido, y Ben estaba cerca del fuego fumando su pipa, cuando Lauren, al entrar de la cocina, dijo:


  —¡Ahí vienen los visitantes!


  Estuvo Ben pendiente de la puerta, aunque sin mirar de frente.


  Contempló a los que entraron, que lo hicieron saludando a Lauren y sin darse cuenta de la presencia de él.


  —Parece que el tiempo se afirma. La nieve ha cesado por completo. No tardarán en estar transitables los caminos —dijo uno.


  —Y los trenes llegarán con más regularidad —observó otro, por lo que supuso que era el jefe de estación de Havre.


  Cinco en total.


  Uno de ellos se fijó en Ben.


  —¡Ah!… Hoy tiene un cliente…


  —Es el primer cazador —dijo Lauren.


  —¿Ya? —añadió el mismo.


  —Suele ser de los primeros que llegan siempre —aclaró Lauren.


  —¿Son éstas las pieles que ha traído? —preguntó otro.


  Y señalaba a las que aún estaban sobre el mostrador.


  —Sí…


  —Pues si tuviéramos lo que pagarán las mujeres del Este por ellas, viviríamos como príncipes —manifestó otro.


  Todos ellos vestían a la usanza ciudadana, pero dos de ellos lo hacían con más elegancia y cuidado.


  —¿Y Brenda? —preguntó uno de estos dos, calculando en el acto Ben que se trataba del dueño del local aludido antes y que estaba de acuerdo con Brenda. Era más viejo de lo que quería aparentar.


  —Ahora saldrá. Debe estar preparando la habitación de Ben.


  —¡Cómo!… ¿Es que los cazadores se hospedan aquí? —exclamó el que había preguntado por Brenda.


  —Es la costumbre. Suelen descansar unos días antes de regresar a sus cazaderos.


  —Es una rara costumbre… —dijo, mirando a Ben, que seguía fumando sin hacerles caso.


  La entrada de Brenda en el almacén, hizo que la conversación cesara.


  Cuatro saludaron a la muchacha.


  —Éste es un comprador de ganado que ha llegado en el tren de anoche —dijo el más elegante a Brenda—. Se llama Arístides Leónidas. Sus padres son griegos.


  —Veo que no han exagerado al decirme que es usted la muchacha más bonita de esta tierra —dijo el presentado.


  —¿Comprador de reses? —inquirió la muchacha—. ¿Es que ya empiezan a vender?


  —No sé si compraré algunas… Pero hay que hacer la visita y darse a conocer. No creo esperen a que les suceda lo que hace unos años. Venderán antes de que se presente otra tormenta como aquélla —repuso Arístides.


  —¿Nos sentamos a beber y a jugar? —dijo uno.


  Brenda preparó la mesa.


  No se atrevía a mirar a Ben.


  Y éste, mirando sus botas de piel de gamo, sonreía mientras fumaba.


  —¡Ben! —llamó Lauren—. ¿Quieres hacer el favor de venir? Te presentaré a estos amigos.


  No de muy buena gana, se puso Ben en pie, haciendo con ello que los cinco se mirasen sorprendidos al ver la estatura de él.


  Lauren fue diciendo nombres: Dorian Crayton, dueño del saloon «Havre»; Lukas La villana, nuevo doctor; Arthur Hayward, jefe de estación; John Lamb, amigo de Dorian. Y el recién llegado a Havre, Arístides Leónidas.


  Fue estrechando las manos de todos en silencio.


  —Es el cazador que mejores pieles me trae —dijo Lauren.


  —¿Lleva mucho tiempo por aquí? —preguntó Dorian.


  —Es el tercer año que me trae las pieles —respondió Lauren por Ben.


  —¿Resulta mejor cazar que trabajar de cow-boy?


  —¿Quién habla de cow-boys? —preguntó uno que entró.


  —Lo hacía yo a este muchacho —respondió Dorian—. Le preguntaba si gana más con las pieles que trabajando de cow-boy.


  —Yo sé que en los tres años tengo once mil dólares suyos —añadió Lauren.


  —Desde luego no tendría la tercera parte si trabajara de cow-boy— observó el recién llegado—. Por su estatura supongo que es un tal Ben, del que Brenda me ha hablado con entusiasmo. Para ella se trata de un caballero metido en la montaña.


  —¡Brenda es una muchacha de una gran fantasía! —exclamó Dorian.


  —Asegura que sus modales y su forma de hablar no son de cazador. Ella conoce a todos los que vienen con pieles —añadió el mismo—. Si eres ése, me llamo Douglas Blenet.


  Y tendió su mano a Ben.


  —Este caballero tiene razón respecto a Brenda. Tiene una gran imaginación. Mi nombre es Benjamín Crocked.


  —Mal encaja el apellido contigo… —dijo Douglas riendo—. Pareces un pino1. Harás bien en no trabajar de cow-boy. Es una vida dura y por cuarenta dólares al mes solamente…


  —Creo que no todos sirven para ello —añadió John.


  —¿Usted valdría? —preguntó Ben, sonriendo.


  —Me agradan los caballos bien limpios y dispuestos para montar. Y prefiero sean otros quienes les preparen. No irás a compararte conmigo… ¿Verdad?


  —Ten en cuenta —medió Dorian— que Brenda le considera un caballero.


  —Y lo es —afirmó ella—. Creo que más que otros que visten como tales.


  Ben reía de buena gana.


  —Si no me molesta lo que dice este caballero —declaró—. No debes preocuparte, mujer.


  —¡Escucha! —dijo Dorian, muy serio—. ¿Por qué crees que ella se preocupa por ti? Has debido comprender que es una muchacha de buen gusto.


  Lauren estaba violento y nervioso.


  —No hay motivos para reñir —dijo Douglas—. Y no creo suponga ningún deshonor andar entre ganado. Soy ganadero y me considero tan digno como el que más.


  —No debe considerarse aludido. No me refería a usted —declaró John—. Hablaba con este cazador.


  —Usted trabaja para vivir y engrandece esta región con su ganado. Facilita alimento a los que trabajan en la industria de las ciudades del Este. Es mucho más digno que otros. Yo facilito pieles a las damas de las ciudades… También trabajo. ¿Pueden decir lo mismo estos caballeros?


  —¡Basta, señores! ¡Calla, Ben! —pidió Lauren.


  —Lamento esta discusión —dijo Ben—, pero no soy yo el que la ha provocado. Aunque ya he dicho a Brenda que no me molesta lo que digan de mí. Me ha molestado lo que han dicho de los cow-boys.


  —Será mejor nos sentemos a jugar —indicó el doctor—. Es una discusión que no conduce a nada. Cada uno trabaja en lo que entiende que es mejor. Creo que hubo mala interpretación por ambas partes. Y lo más razonable es suspender la discusión.


  —Por mí no hay inconveniente —repuso Ben, volviendo a su asiento.


  —Aunque calle, por estos señores, no olvido que me has insultado —dijo John.


  Ben no respondió nada.


  Brenda metióse en la cocina. Y en la puerta exclamó:


  —Papá… Atiende tú. Yo no puedo.


  Dorian se puso pálido.


  —¡Brenda! —gritó—. Debes atendernos como estos días.


  —Lo siento, pero no deseo hacerlo. Y estos días tampoco lo deseaba. Lo hice por obedecer a mi padre. ¿Tranquilo? —dijo, al entrar en la cocina.


  —Debes tener en cuenta que ha venido su «príncipe»… —añadió John con mucha burla—. Y todo ha cambiado para ella. ¿Y si se disgusta el «caballero»?


  Ben se puso en pie de nuevo, pero lentamente, y se encaminó hacia el grupo.


  —¡Cuidado, cazador! —advirtió John—. No soy hombre de paciencia…


  —Eres un cobarde, como estamos apreciando todos… —respondió Ben.


  Los otros no se dieron cuenta de lo que pasó.


  John buscó el revólver con la velocidad a que debía estar acostumbrado, mientras que una sonrisa cruel entreabría su boca.


  Sin embargo, sintió que una bala le hería en la mano, que ya estaba muy cerca de conseguir su propósito.


  El revólver que acababa de sacar de la funda cayó al suelo.


  Y el puño terrible de Ben golpeó en la boca, de la que desapareció la sonrisa y la mayoría de los dientes que en ella había.


  —¡He debido matarte por cobarde! —barbotó Ben.


  John cayó al suelo y, allí, los dos pies de Ben entraron en acción.


  En la puerta de la cocina estaba Brenda con un rifle empuñado.


  Dorian, como un cadáver, miraba a la muchacha y a Ben.


  Se sabía vigilado por éste y después de lo que acababa de hacer, no era conveniente intentar nada.


  Lo mismo sucedía con los otros, aunque de éstos, solamente el comprador de ganado estaba dispuesto a ayudar al caído.


  —No ha debido hablar como lo hizo —dijo Douglas por John—. La discusión estaba terminada. Y si Brenda no podía atendemos, no era para esto.


  —¡Llévense a ese cobarde de aquí! —dijo Ben a Dorian—. Y cuando cure, que aprenda a respetar a las damas. Claro que él no ha conocido a ninguna… Y eso que es muy probable lo fuera su pobre madre. Lamento haberle estropeado una de las herramientas de su trabajo. Aunque he debido matarle. Es lo que él trataba de hacer conmigo.


  El doctor se inclinó hacia John, y le tocó el rostro.


  —Fractura doble de mandíbula —dijo—. Conmoción cerebral. Creo será difícil sé salve… Hay que cortar la hemorragia de la muñeca. Es peligrosa para su vida.


  Y allí mismo se puso a hacer la cura.


  —¡Desarma a ésos, Ben! —pidió Brenda—. Sobre todo a Dorian y al comprador de ganado…


  Ben replicó sonriendo:


  —No creo que intenten nada…


  —Será mejor para ellos que les desarmes. ¡O lo haré yo!


  Y la muchacha, decidida, se acercó a ellos y les quitó las armas de las fundas.


  —Ya que quieres desarmarles, debes quitarles el revólver que llevan en el pecho. Ten en cuenta que es otra herramienta para el trabajo que efectúan.


  El doctor, el ganadero y el jefe de estación, comprobaron con sorpresa que era verdad lo que Ben decía.


  Los dos desarmados estaban blancos como la nieve.


  —¡Cuidado con los compradores de ganado, amigo! —advirtió Ben a Douglas—. Ya ve en qué moneda suelen pagar. Ésta es su cartera de reserva…


  Y dio con el revés de la mano en la boca a Arístides y a Dorian.


  Los dos echaron a correr para que no les golpeara como a John.


  No se detuvieron hasta no estar, a muchas yardas del almacén.


  —No ha debido provocar a ese muchacho… —dijo Arístides—. Ahora se ha descubierto todo. El doctor y ese otro ganadero, con el jefe de estación, lo comentarán en la ciudad… Y todo por John…


  —No podía creer que nadie se le adelantara…


  —Pues has visto qué sencillo ha sido… ¡No nos dimos cuenta de cómo pudo sacar! ¡Y vaya seguridad en el pulso!


  —No creo se salve… ¡Qué bestia! ¡Cómo le pateó!


  —Hay que reconocer que era justo. Si es otro, le mata.


  —Iba a matarle a golpes.


  —Pues si se salva, ha de pasar mucho tiempo antes de que pueda valerse. Tiene la boca completamente destrozada.


  —Ese cazador ha de acordarse de mí —dijo Dorian.


  —No creas que olvido mis deudas… —declaró Arístides—, pero te recomiendo mucho cuidado frente a él. No creas que es una casualidad lo que ha hecho.


  —Ya lo sé. No me engaño. Es muy superior a cualquiera de nosotros. No me agrada tener que confesarlo, pero es así y hay que reconocerlo. Lo que más me disgusta es lo del revólver del pecho. Cuando lo sepan en el pueblo, me mirarán de una forma muy distinta… Odian con toda el alma ese sistema. Y muchas veces lo he comentado con ellos, afirmando que estaba de acuerdo. Cuando sepan que les engañé…


  La carrera que habían dado, les quitó el frío.


  Llegaron al saloon. Y como no les esperaban tan pronto, les miraron con sorpresa.


  —¡Vienen sin armas los dos! —exclamó una de las mujeres en voz baja.


  Y a los pocos segundos se daban cuenta todos en el local.


  —¿Qué ha pasado, Dorian? —preguntó una de las mujeres—. Venís sin armas los dos. ¿Y John?


  —Se ha quedado en el almacén de Lauren… atendido por el doctor. Le han dado una buena paliza… Es posible que no tenga cura.


  —¿Y vosotros? Le habéis dejado allí…


  —El que interesaba estuviera a su lado, está.


  —Os han desarmado. ¿Qué pasó? ¿Por qué no has ido a ver al sheriff?


  —Lo que pasó a John ha sido justo —reconoció Arístides.


  —¿Qué os pasa en la boca? Habéis sangrado. ¡Por lo visto también hubo para vosotros!… Pero ¿qué ha pasado?


  —Un cazador que había allí… Nos desarmó después de disparar sobre John y nos golpeó.


  —Algo habéis debido hacerle…


  —Se metió John con Brenda. Parece que es el novio de esa muchacha.


  —¡Nada de novio! —gritó Dorian.


  Las mujeres miraban a éste.


  Alguna de ellas se hubiera echado a reír a carcajadas, a no ser por miedo a él.


  Pero una de ellas observó:


  —¿No decías que te ibas a casar con ella?


  —Aun no está casada… —dijo Dorian al desaparecer en sus habitaciones llevando a Arístides a su lado.


  En el saloon se comentaba por los vaqueros la versión dada por Dorian.


  —¡Cualquiera resiste ahora a Dorian! —exclamó una de las mujeres—. Ya podéis estar con cuidado. Ha de hallarse furioso.


  Douglas entró algo más tarde y, como Dorian seguía en sus habitaciones, dio cuenta de todo lo que pasó, pero diciendo la verdad.


  —… y lo que ha sido una sorpresa para mí es que Dorian llevara un «Colt» más pequeño escondido en el pecho. Y lo mismo ha pasado con ese que dice es comprador de ganado.


  —¿Llevaban armas escondidas? —exclamó un vaquero.


  Este comentario se extendió rápidamente.


  Y poco a poco fueron desapareciendo muchos de ellos.


  Volvían al bar que antes visitaban a diario.


  Bill, el dueño de este bar, les miró extrañado, pero no quiso hacer comentario alguno.


  Entendió que era mejor guardar silencio. Ya se informaría de las causas.


  Les atendió como si hubieran seguido visitándole.


  Y hablaron del tiempo, como siempre que no se sabe de qué hacerlo.


  Uno de los vaqueros dio cuenta al fin de lo que habían sabido.


  —No comprendo ésa, extrañeza… —dijo Bill—. ¿Qué habíais creído que eran?


  Todos callaron.


   


   


  CAPÍTULO III


  El doctor comentaba con el jefe de estación una vez que terminó de efectuar la cura a John:


  —No creo que este hombre se salve. Ha recibido una gran paliza.


  —Y que ha sido merecida —dijo Arthur.


  —Desde luego. Provocó deliberadamente para disparar sobre ese cazador…


  —Pues ya ve lo que ha conseguido… Claro que si es él quien dispara primero, ese cazador sería enterrado mañana mismo.


  —Puede que pasado haya que enterrar a John —dijo el doctor—. Lo que me ha sorprendido es lo de las armas en el pecho…


  —Creo nos tenían engañados… ¡Son unos ventajistas! Ya verá cuando se entere el sheriff…


  —Me parece que el sheriff está enterado antes que nosotros.


  —¿Cree que está de acuerdo con ellos?


  —No me sorprendería. Son demasiado amigos.


  —El hecho de ser amigos no significa nada. Hay que pensar en que ese hombre ha hecho creer a todo el mundo lo que no era. Nosotros mismos estábamos engañados con él.


  —Bueno… Puede que tampoco tenga tanta importancia el hecho de llevar un «Colt» metido en el chaleco.


  —Hasta ahora sólo sé de los ventajistas que tengan esa costumbre.


  John había sido llevado a la casa del doctor.


  Tenía una especie de clínica y, en ella, dos camas para casos como aquél.


  Lauren había ayudado a llevar al herido.


  Cuando regresó, dijo a Ben:


  —No es que no esté de acuerdo con lo que has hecho. Es que temo las consecuencias, porque no hay duda de que ese comprador de reses es otro ventajista como John…


  —Lo que me preocupa ahora es Brenda. El hecho de haberles encañonado con el rifle, no lo olvidarán fácilmente… Cuando llegue el momento regresaré a mi refugio; en cambio, ella ha de quedar aquí. Por eso me preocupa.


  —Y yo estoy aterrado. No quería confesarlo —declaró Lauren—. Cuando vengan por aquí no será como amigos.


  —Creo que debí matar a esos tres cobardes. Hubiera ganado mucho Havre.


  Lauren no se atrevía a decir que estaba de acuerdo con él.


  La muchacha se hallaba completamente tranquila. Cuando se unió a Ben y a su padre, dijo que no debían pensar más en lo sucedido.


  Pasaron dos días.


  John iba mejorando lentamente, pero mejoraba.


  El doctor decía que una vez en condiciones, lo que debía hacer era ir a Helena para que le arreglaran lo de la mandíbula. Él no se atrevía a hacer esa operación, que era muy delicada.


  Ben y Brenda paseaban por los alrededores del almacén, contemplando el descenso tumultuoso de las aguas.


  Ben estaba dispuesto a marchar tan pronto como éstas no descendieran en tanta cantidad y con esa fuerza arrolladora.


  Otras veces paseaba él solo.


  No estando él en el almacén, llegó el sheriff acompañado de unos forasteros.


  —¡Hola, Lauren! —saludó el sheriff.


  —Hola, sheriff. Esperaba antes su visita.


  —¿Por lo que pasó con ese cazador? Ya me hablaron el doctor y Douglas. No se le puede acusar de nada. Fue culpa de John, que perdió los estribos. Mi visita ahora es para que nos habléis de ese Ben. ¿Es verdad que tiene un caballo muy colorado?


  —¿Por qué? —preguntó Brenda—. ¿Es que va a decir que le ha robado por aquí? Le llama «Colorín» y le trajo él de lejos.


  —Él es muy alto, ¿verdad? Me refiero a ese cazador —dijo uno de los que iban con el sheriff.


  Brenda vio que llevaba en el chaleco una estrella como la del otro sheriff.


  —Todos los que lo han visto —siguió el sheriff de Havre— coinciden en que es lo más alto que han visto hasta ahora por aquí.


  —Todo coincide… ¡No hay duda! Además, maneja ti «Colt» de una manera extraordinaria. Pero no se llama Ben… Su nombre es James Dupree. Hace más de un año que le rastreamos. Es un asesino y un atracador.


  —¡Tienen que estar locos para hablar así de Ben! Si le rastrea desde hace un año, ¿cómo lleva él entonces tres trayendo aquí las mejores pieles?


  —¿Tres años? —exclamó el sheriff forastero—. ¡Es extraño entonces! ¿Están seguros?


  —Completamente, ya lo creo. Y el sheriff lo sabía —repuso Brenda—. ¿Es que no se lo ha dicho a ustedes?


  —Yo no sé nada del tiempo que los cazadores llevan por aquí. Además, vosotros lo que sabéis es que en la primavera se presenta aquí. ¿Dónde estuvo en el invierne?


  —Cazando. ¿Y las pieles que trae?


  —Pueden ser compradas o robadas.


  Brenda miró al sheriff y exclamó:


  —Le ha molestado que hirieran a su amigo John y que descubrieran que Dorian no es lo que trataban «ustedes» de hacer creer. Los que llevan un «Colt» escondido en el interior del chaleco, no han sido buenas personas nunca…


  —Estamos hablando de ese cazador. Ya sé que estás enamorada de él; por ése no tiene valor lo que digas.


  —Creo que si tuviera un «Colt» en estos momentos, le mataría, sheriff, por cobarde.


  —Si ese muchacho lleva, en efecto, tres años por aquí, no hay duda de que es una coincidencia lo de su talla y el color de su caballo. El que yo persigo ha caminado mucho en un año. Sé que vino hacia esta parte, pero no lleva ese tiempo por aquí. Así que ha de tratarse de otro.


  —¿Es que no ha oído que todo coincide? Maneja el «Colt» de una manera extraordinaria y sabe adelantarse con ventaja sin que se den cuenta de ello los testigos.


  Brenda se volvió con rapidez, pero el sheriff gritó:


  —¡Quieta! Si aparecieras con un rifle, te mataría.


  —Puedes ir adonde quieras, Brenda. Puedes estar segura de que este cobarde no hará lo que dice…


  El sheriff puso las manos sobre su cabeza sin que le dijeran nada en este sentido.


  Los que iban con él le imitaron.


  —¡Vaya reunión de cobardes! —exclamó Ben a espaldas de ellos—. Pueden bajar las manos. No me agrada matar así a la gente.


  —Tienes que perdonar… —murmuró el sheriff forastero.


  —¡Vuélvanse! No quiero disparar por la espalda… ¿Qué es lo que pasa, Lauren?


  —Han venido preguntando por ti. Parece que ese sheriff te persigue desde hace un año.


  —¿A mí?


  —¡No es él! No lo es… —exclamó el sheriff forastero, muy alegre—. De serlo me habría matado. ¡Ya decía yo que se trataba de una rara coincidencia!


  —¿Quieren hablar de una vez?


  —Yo te lo explicaré, Ben. Pero lo primero que has de saber es que el sheriff de Havre es un cobarde que está dolido contigo por lo que has hecho a su amigo John y a su compinche Dorian. Trataba de todos modos de asegurar que eras la persona buscada por este otro representante de la Ley.


  —Desde luego, es que todo coincide… Hasta es moreno como Jimmy —dijo el sheriff forastero—. Para que se convenza, le mostraré uno de los pasquines…


  —Si trata de meter la mano en el pecho, le mataré —cortó Ben.


  —Es verdad que llevo unos pasquines que hablan de Jimmy… Lo que pasa es que estamos fuera de Wyoming y aquí no tienen validez nada más que para mí. Hemos mandado centenares de ellos a Montana y no he visto uno solo que haya sido expuesto para que lo leyeran los curiosos. Y eso que ese muchacho es un peligro para todos.


  —¿Viene desde Wyoming tras él?


  —He asegurado en el pueblo que lo llevaría para ser colgado allí. Y no volveré hasta que no lo consiga.


  —Pues si yo hubiera sido ese muchacho, ya estaría muerto. ¿Qué es lo que ha hecho para llevar la persecución a este extremo? ¿Le pagan mucho por esa captura?


  —Cinco mil —dijo uno de los que acompañaban al sheriff que hablaba.


  —¡Vaya! ¡Debe ser rico el enemigo de ese muchacho!… Y es mucho lo que le teme, cuando paga tanto para que le persigan y no pueda regresar… Me gustaría que mientras anda usted por aquí, él hubiera matado a todos los que le temen. Y le esperase a usted, para coronar su obra colgándole por cobarde. Porque no hay duda de que es usted un cobarde, amigo… ¡Quítese esa placa! No está en su pueblo.


  Y Ben arrancó la placa a los tres. Los otros dos la llevaban de comisarios del sheriff.


  —No vayan por ahí diciendo que son autoridades. Son unos cobardes. Y en cuanto a usted, ahora hablaremos. Estos tres van a marchar ahora mismo, pero sin armas. Que persigan a ese muchacho como hombres y no como asesinos.


  Y les desarmó a pesar de no tener arma alguna empuñada.


  —¡Largo de aquí! Si les encuentro por estas cercanías dispararé a matar.
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  Los tres salieron del almacén y montaron a caballo.


  El sheriff de Havre estaba asustado.


  —Tienes que perdonar, pero si hubieras visto esos pasquines, verías que todo coincide contigo.


  —Está molesto por lo que pasó a sus socios, ¿verdad?


  Y con la rodilla le golpeó el vientre.


  Al inclinarse por el dolor hacia adelante, el puño derecho golpeó en la barbilla.


  Quedó inconsciente en el suelo.


  Le sacó arrastrando hasta el exterior.


  Allí le ató por el pecho y le colocó detrás del caballo, amarrando la cuerda a la silla.


  Montó en el caballo del sheriff y fue hasta la ciudad arrastrando el cuerpo del cobarde de la placa.


  Desde las posaderas hasta los talones quedó desollado hasta el último centímetro cuadrado de su piel.


  A la entrada del pueblo, desmontó y fustigó al animal, que entró galopando en la plaza.


  El sheriff, que había vuelto en sí, gritaba con todas sus fuerzas.


  Acudieron varios a detener el caballo y atenderle a él.


  Pero no podía ponerse en pie. Y el dolor, al intentarlo, le hizo perder el conocimiento de nuevo.


  Le llevaron a la clínica del doctor.


  Éste, al verle, exclamó:


  —¡Qué horror!… ¿Cómo han arrancado la piel de este cuerpo?


  —Le han arrastrado atado a un caballo. Al suyo propio.


  —¿El cazador otra vez?


  —Parece que sí. El otro sheriff vino hace poco diciendo que debían acudir en su auxilio. Se estaba preparando un grupo de jinetes cuando se ha presentado el caballo que le arrastraba.


  —Están obligando a ese muchacho a hacer lo que no querría. Y terminará por matar. Hasta ahora se está concretando a apalizar. ¡Y vaya si lo hace bien! Otra mandíbula rota… Este hombre no podrá levantarse de la cama en varios meses. Y lo que va a sufrir será horrible. Cada día comprendo menos a esta tierra. Lo que se hace por aquí no es testimonio de valor. Ahora, por ejemplo, están acosando a ese muchacho que no se metía con nadie y le obligan a ir castigando en la forma que lo hace. Desde luego ha de quedarles recuerdo.


  —Pues cuando estos dos estén en condiciones…


  —El cazador habrá regresado a su refugio y vuelto a traer pieles antes de que éstos puedan valerse por sí mismos.


  Se puso a efectuar la cura del sheriff.


  En el saloon de Dorian se comentaba lo sucedido.


  Dorian salió para visitar al sheriff e informarse por él de los hechos.


  Pero seguía inconsciente y el doctor le dijo que sería conveniente dejarle tranquilo unos días.


  Al regresar al saloon le salió al encuentro Arístides.


  —No he podido hablar con él. El doctor está mal impresionado. Ha sido peor que lo de John. ¡Mucho peor!


  —Ya has oído al otro sheriff. Estaban asustados todos ellos en el almacén.


  —No debió ir con ellos. En realidad nada importa aquí lo que suceda en Wyoming.


  —Quería tener pretexto para castigarle por lo que hizo con nosotros.


  —Y lo que ha conseguido es que haya que nombrar otro sheriff hasta que se halle en condiciones.


  —Pues ya sabes. Tienes que buscar algún amigo.


  —Ha de ser del rancho de Streeter. Le enviaremos recado urgente.


  —Puede que los otros no estén de acuerdo. Ha sido un mal paso el que ha dado el sheriff al querer castigar a ese muchacho por lo que no hizo aquí. Y además resultando que no era la persona que habían creído. El testimonio de ese sheriff es lo que más daño ha hecho. No se le puede acusar de estar huido.


  Brenda se presentó en la población acompañada por Ben.


  Esta visita causó una gran sensación.


  La muchacha saludaba a todos, ya que era conocida y estimada.


  Ben estaba pendiente de todos.


  —¡Dorian! —dijeron a ésta—. ¿Sabes quiénes están en el pueblo?


  —¿Quiénes?


  —Brenda y ese cazador. Me parece que viene dispuesto a terminar el asunto de una vez.


  Dorian palideció y miró nervioso hacia la puerta.


  La noticia corrió por el local, suscitando comentarios de todos los estilos.


  Los dos jóvenes entraron en el bar de Bill.


  Allí estaban los que antes eran clientes del saloon de Dorian.


  Y los vaqueros rodearon a la pareja pidiendo detalles de lo que pasó en casa de ella.


  Fue Brenda la que estuvo hablando con la desenvoltura que le era natural.


  —Estábamos equivocados con Dorian —dijo uno—. Por eso hemos dejado de ir a su casa.


  —Ahora lo que tenéis que hacer es adelantaros y que el sheriff que se nombre, hasta que el otro esté en condiciones, sea de los vuestros. De lo contrario querrán tener a uno que les sea leal.


  —Es a lo que hemos venido —añadió Brenda—. Tenéis que daros prisa para nombrarlo. Van a llegar las fiestas y es necesario que el sheriff que las presida sea de vuestra confianza. De lo contrario, en los ejercicios habrá jaleos porque han de querer dar los premios ofrecidos por Dorian a los amigos. Y éstos ya sabéis que son los que están en el rancho de Streeter.


  Los vaqueros que escuchaban estuvieron de acuerdo con Brenda y con Ben.


  Y se pusieron en movimiento, marchando a sus respectivos ranchos para hablar con los dueños, aquellos que no estaban en el bar.


  Dorian, que estaba furioso por la deserción de los clientes, que se agudizaba cada vez más, se hizo insoportable para sus empleados.


  La que más confianza tenía con él, de las mujeres empleadas, le dijo:


  —No somos nosotras las responsables de vuestras torpezas. Habíais creído que John era invencible. Y eso es lo que os ha hecho estar así. No esperes que vuelvan los clientes que marcharon. Hay que conocer la mentalidad de esta gente. El hecho de haberte encontrado un «Colt» en el chaleco, es más que suficiente para que te colgaran. Y en verdad que no me explico no lo hayan hecho.


  Dorian insultó a la que hablaba y llegó a amenazar con echar a todas a la calle.


  Pero ellas no se acobardaron y le respondieron que estaban dispuestas a marchar.


  La proximidad de las fiestas es lo que hizo reaccionar a Dorian.


  Más tarde visitó al sheriff.


  La cura que llevaba sufriendo desde tres horas antes le tenía desmadejado y rendido.


  Carecía de fuerzas para quejarse.


  Miró a Dorian y sus ojos se encendieron.


  —¡Sois unos cobardes! —barbotó—. No habéis hecho nada para castigar al que me ha puesto así.


  —No debes culparnos a nosotros.


  La presencia del doctor impidió que el sheriff dijera lo que estaba pensando.


  —Ten en cuenta que antes sucedió esto mismo a John y a nosotros, y tú, aun siendo el representante de la Ley, no intentaste el castigo que merecía.


  —Siento discrepar. Lo que hizo ante mí ese muchacho fue justo —declaró el doctor.


  —¿No cree, doctor, que su misión es curar enfermos y heridos? —observó Dorian.


  —No me agrada que se falseen las cosas que he presenciado yo.


  —De todos modos, es muy conveniente para usted que no se meta en nada de lo que pase fuera de esta clínica.


  El doctor guardó silencio.


  —Le, agradecería nos dejara continuar haciendo la cura —dijo a los pocos segundos.


  —¿Habéis designado quién ha de sustituirme el tiempo que esté en cama?


  —Hemos mandado recado a Streeter.


  Pero como si las cosas sucedieran para molestar a Dorian, uno de sus empleados pidió hablar con él.


  Le hizo pasar a la clínica y el empleado exclamó:


  —¡Ya tenemos sheriff provisional!


   


   


  CAPÍTULO IV


  —¿Qué has dicho? —preguntó Dorian.


  —Que tenemos sheriff.


  —¿Quién lo ha nombrado?


  —Los vaqueros.


  —¿No es del rancho de Streeter?


  —No.


  —Ya decía yo que se iban a adelantar en todo. Es obra de ese muchacho, que dicen ha estado en el pueblo acompañado por Brenda.


  —No tiene que moverse o le dolerá más —dijo el doctor al herido.


  —Es que no puedo soportar que sean tan torpes… ¿Y ahora?


  Dorian hizo señas al sheriff por el doctor.


  Y comprendiendo lo que querían decirle, guardó silencio.


  —¿Quién ha sido el designado?


  —Ha sido un vaquero de Binford: Hank.


  —Han ido a buscar los hombres que menos iban a mi casa y que, por lo tanto, no me estiman —dijo Dorian.


  —Es lo natural. Si se han dado esta prisa es para evitar que pudierais nombrarlo vosotros… Pero estando como estoy, ha de ser de acuerdo conmigo.


  —Lo han nombrado el alcalde y el juez. Ya le han hecho jurar el cargo.


  —En ese caso, ya no tiene remedio —dijo Dorian.


  Marchó con el empleado que había ido a dar la noticia.


  En el saloon había algún alboroto.


  Se estaba comentando el nombramiento de Hank.


  Y casi al mismo tiempo que Dorian, llegó al saloon el propio Hank, que iba a dar cuenta de que era el nuevo sheriff de la ciudad.


  —¿Y quién te ha nombrado? —preguntó Dorian, que no podía disimular su enfado.


  —Las autoridades que podían hacerlo. ¿Es que no estás conforme?


  —No acostumbro a obedecer cuando no es una autoridad designada por mí.


  —¿Quiere eso decir que el otro sheriff estaba a tu servicio?


  —Fui uno de los que le votaron.


  —Es lo mismo. Espero que ahora me obedezcas. Creo que todos iremos mejor si es así. Venía a beber. No a reñir. Suponiendo que no haya inconveniente en que beba en esta casa.


  —Antes no venías mucho.


  —Pero he venido alguna vez.


  —Puedes beber. Paga la casa. Y ya que estás aquí, y has sido designado sheriff y, por lo tanto, vas a presidir los festejos de estos días que se acercan, debo decirte que queda sin efecto lo de los premios ofrecidos.


  Todos dejaron de hablar.


  Silencio que impresionó a Dorian.


  —Eso tendrás que decirlo tú a los que resulten vencedores. Se hicieron carteles con esas ofertas y el nombre del donante… Espero que lo pienses bien…


  Dorian se sabía contemplado por todos y sentía un morboso placer en hacer sufrir a los que escuchaban.


  —Si el dinero es mío, puedo hacer lo que quiera con él, ¿verdad?


  —He dicho que debes decir esto a los que ganen.


  —No hagáis caso. Es que ahora está enfadado —intervino la empleada de más confianza. No dejará de entregar lo ofrecido a aquellos que ganen los ejercicios.


  —Puede que me presente en algunos de ellos y no tenga necesidad de pagar.


  —También te equivocas en eso —dijo el nuevo sheriff.


  —¡Te demostraré que ganaré con el «Colt» y con el rifle!


  —Hay muchos que vendrán decididos a no dejarse ganar…


  —Pues a pesar de todo, ganaré yo.


  —Parece que ha cambiado en estas últimas horas. Nadie podía pensar que le gustaran las armas. Daba la impresión de que no sabía manejarlas. Y ahora resulta que lo hace tan bien que confía en ganar. Debe pedir a ese comprador de reses que se presente también él.


  —No creas que si lo hiciera le iban a ganar muchos.


  Y Dorian, que no quería seguir discutiendo, se alejó del sheriff.


  Éste reía al verle marchar.


  —Se equivoca… —comentó.


  —Si dice que se presentará él, es porque tiene más confianza en él mismo que en los otros.


  —Es que también piensan lo mismo los muchos que han de llegar para tomar parte en los ejercicios.


  Hank pagó la bebida, aun diciendo Dorian que estaba invitado, y salió del saloon para ir a casa de Bill.


  Allí estaban todos los amigos, que le preguntaron lo que dijo Dorian.


  —De modo que confiesa que puede él ganar los ejercicios de revólver y de rifle, ¿no es eso? —observó Bill—. Ha de ser una sorpresa para todos.


  —Y no conseguirá ganar para evitarse el pago de lo ofrecido, que es lo que le llevará a tomar parte.


  Visitaron el almacén de Lauren muchos vaqueros para conocer a Ben.


  Le felicitaron por lo que había hecho con Dorian y sus amigos.


  —Pues todos le obedecían antes —comentó Ben.


  —Nos tenía engañados —respondieron.


  Preguntado si iba a pasar una temporada, dijo que solamente estaría en el almacén hasta que el río se hiciera navegable en sentido inverso a la comente.


  Esto, en realidad, era decir que estaría aún una temporada.


  Brenda se hallaba contenta.


  El día siguiente, domingo, invitó a Ben a ir con ella a misa.


  Él no se atrevió a negarse.


  A la puerta del saloon estaba el comprador de reses, quien al conocer a los dos jóvenes se metió en el local.


  Acercóse al mostrador para decir a Dorian que pasaban por allí.


  —¿Es que no pensará marchar ese muchacho? —dijo Arístides.


  —Esperará a que pasen las fiestas.


  —¿No decías que esa muchacha se casaría contigo o no se casaría con nadie?


  —¿Sabes si se ha casado ya? —replicó Dorian, riendo.


  —Pero me parece que lo hará y no contigo. Ese cazador tiene un gran ascendiente sobre ella y ya oíste lo que dijo el ganadero que fue con nosotros a la factoría. Que hablaba mucho de él.


  —No importa. No ha de estar aquí en el invierno. Y éste es muy largo.


  —Puede que decida quedarse. Tiene para comprar bastante terreno y traer ganado.


  —No creo lo haga. Se ha quedado estos días para pasar los festejos.


  —¿Y si se decide a tomar parte en los ejercicios de «Colt»?


  —Le ganaría también.


  Arístides le miró sonriendo.


  —Te olvidas que he visto disparar a ese muchacho. Si se presentara él, no lo hagas tú.


  —Me presentaré de todos modos porque no quiero dar ese dinero.


  —¿Y el de la carrera?


  —No hay más remedio si no es uno de los caballos que tienen los amigos el que ganara.


  —No debiste ofrecer ese dinero.


  —Estaba preparando el terreno, como sabes. Hay mucho que ganar aquí.


  —Ha sido una contrariedad lo del sheriff. Y no esperes que vuelva a llevar la placa.


  —Tan pronto como pueda salir a la calle volverá a ser el sheriff. Ten en cuenta que ha sido elegido para cuatro años y sólo lleva uno.


  —Pero todo ha cambiado.


  —Te digo que no. Lo que hay que tener es paciencia.


  —Yo no podré seguir por aquí después de las fiestas.


  —Me hacías falta. Puedes quedarte aquí y decir que vas a comprar el ganado de esta zona.


  —No lo creerían, y hay el peligro de que me ofrezcan ganado ahora a precio bajo y que tenga que demostrar que no es verdad lo de la compra de reses.


  —Puedes decir que antes de comprar has de preparar los vagones.


  —Te digo que se darán cuenta de todo. Es mejor que al terminar las fiestas me vaya.


  —Antes tienes que provocar a ese cazador. No quiero que pueda volver por aquí.


  —No creas que es un novato. No me gusta…


  —No me irás a confesar que tienes miedo a él.


  —Pues si quiero ser sincero, tendré que decir que le temo bastante. No es como otros a quienes hemos provocado antes de ahora.


  —Estamos impresionados por lo que le vimos hacer con John… Pero pudo ser un descuido de John y una suerte por parte de ese cazador.


  —Nada de suerte. Cuando disparó dijo que no le había matado y debió hacerlo. Colocó la bala en el lugar elegido. No es conveniente que nos engañemos. Por lo menos yo, puedes estar seguro de que no me confiaré frente a él si es que tengo que discutir, ya que pelear, mientras pueda evitarlo, no lo haré. Me has presentado como comprador de ganado. No quiero que me linchen los vaqueros. No sé si has visto alguna vez una estampida de vaqueros… No quiero sufrirla en mis carnes.


  Dorian iba a repetir lo de cobarde, pero sabía que no se podía jugar con Arístides hasta ese extremo.


  Fred Streeter entró con dos de sus hombres.


  Dorian le salió al encuentro.


  —Acabo de enterarme de que se han adelantado y nombraron a Hank… ¡Mal sujeto para nosotros! —exclamó Fred—. Apenas sucederle al sheriff ese accidente debiste nombrar otro para llevar la placa. Lo hubiera hecho él mismo como sustituto suyo. Os habéis dormido esta vez.


  —No podía esperar que ellos se dieran tanta prisa…


  —¿Por qué provocasteis varias veces a ese muchacho para no terminar matándole, como era lo obligado?


  —Porque no es tan fácil como sin duda imaginas —repuso Dorian—. Estaba hablando de eso con Arístides. Los dos coincidimos en que se trata de un hombre peligroso con el «Colt».


  —Como lo son todos los que, como él, se pasan el año con las armas en la mano. Y ahora con Hank de representante de la Ley, todo ha cambiado. Nosotros dejaremos de venir a este saloon… No quiero que se den cuenta de la verdad. Debo hacer causa común con los ganaderos. Ya puedes ir pensando en cerrar este negocio. Licencia de momento a las muchachas.


  —He de esperar a las fiestas. Durante ellas podré ganar algún dinero. Los forasteros han de preferir que les atiendan mujeres…


  —Como quieras, pero yo no perdería más tiempo.


  —Tenemos que seguir por aquí…


  —No pierdas la amistad con Arthur. Ve a visitarle con frecuencia.


  —Ya lo hago.


  —Es que el aviso vendrá por él. Y conviene no perder el contacto para que no deje de avisarte de la gravedad de tu hermano.


  —¿Dijeron poco más o menos cuándo lo harían?


  —No dijeron dada. No podían saberlo aún. Tendremos que esperar.


  —Por eso es conveniente que este local siga abierto. ¿Qué haría yo aquí con él cerrado?


  —Tienes razón. Pero será triste y humillante ver que será Bill el que ahora tenga los clientes…


  —Antes los tuve yo.


  —¿Por qué llevabas ese «Colt» en el chaleco? No podías tener miedo a nada…


  —No me fío nunca de nadie. Es una costumbre.


  —Que te ha costado el negocio. Esta gente sencilla sospecha siempre de quienes llevan las armas escondidas.


  —¿Y si te registraran a ti?


  —No llevo más que el «Colt» que va en la funda.


  —A eso se llama prevención.


  —Y sentido común —añadió Fred—. Voy a casa de Bill. Allí me enteraré de lo que se dice, y no te extrañe que sea uno de los que peor hablen de ti.


  —No debes hacerlo. No es necesario.


  —Deben considerarme uno más entre ellos.


  Y como acababa de ver a Hank, que volvía a entrar en el saloon, añadió:


  —Ha sido una sorpresa para nosotros, Dorian, que llevaras un arma escondida, como ha sido costumbre siempre entre los ventajistas… No me extraña que hayan desertado los clientes que antes venían a diario… También nosotros volveremos a casa de Bill.


  —¡Hola, Fred! —saludó Hank, acercándose—. Acabo de oírle… ¡Tiene razón! Ha sido una sorpresa lo del «Colt» en el chaleco.


  —Debéis tener todos en cuenta que en un local como éste y cerca las fiestas, hay que andar con mucho cuidado, ya que acudirán los pistoleros que haya por Montana y algunos, quizá, de los que se mueven por Wyoming… Por ese temor solamente metí un «Colt» más pequeño donde no pudieran verle.


  —Es una casualidad demasiado extraña que también John lo llevara —añadió Hank.


  —Por las mismas causas… Temíamos la llegada de ventajistas…


  Hank se echó a reír a carcajadas.


  —¿Ha oído esto, Fred?


  —¿Por qué no puede ser cierto? —objetó Fred.


  —Porque sabe, lo mismo que yo, que no es verdad —repuso Hank sonriendo.


  —Cuando yo digo que es así, es porque en realidad digo la verdad —insistió Dorian, al que interesaba mucho que no se pensara de él como lo estaba haciendo Hank.


  Fred se llevó al sheriff de allí.


  Y marcharon juntos hasta el bar de Bill.


  Los otros vaqueros les rodearon y bromearon con Fred sobre su predilección por la casa de Dorian.


  Pero Fred supo hacer las cosas para convencer a algunos. No a todos.


  Porque el propio Bill les decía que no debían creer a Fred, ya que era íntimo de Dorian.


  —Si ha venido por aquí es para que no se den cuenta de esa intimidad —dijo a uno que estaba a su lado.


  —Me parece que tienes razón. Está un poco violento.


  —Es que sabe que a mí no me engaña —exclamó Bill.


  Era cierto que Fred estaba violento.


  Cuando marchó, iba murmurando amenazas en contra de los que se hallaban en el bar.


  Los que se asomaron a la puerta para ver si volvía al saloon comprobaron que no lo hacía.


  Montó a caballo y se encaminó a su rancho.


  Había visto a los que se asomaron. La verdad era que pensaba volver para hablar con Dorian.


  Y el hecho de marchar sin volver por el saloon, hizo que muchos creyeran en él.


  Hank había ido con unos amigos hasta el almacén de Lauren.


  Bromeó Ben con él y sus acompañantes.


  Habían llegado tres cazadores más, que fueron informados de los hechos acaecidos.


  Y reían, pues conocían a algunos de los protagonistas.


  A Dorian y a John no les conocían, pero sí al sheriff.


  —Gracias a que te diste cuenta de lo que se proponían. Había de ser uno de los vaqueros de Fred, pero este trata de hacemos creer que está a nuestro lado.


  —No le habréis creído, ¿verdad? —preguntó Brenda.


  —Algunos sí.


  —Pues han de ser tontos los que le crean. Sabéis que son muy amigos. Y lo más probable es que Dorian vino porque él le mandó llamar —dijo Brenda—. Lo he comentado más de una vez con mi padre.


  Ben estaba conversando con los cazadores sobre las incidencias del invierno anterior.


  —Este año has madrugado más que nosotros.


  —Estaba impaciente por haberme quedado sin tabaco —dijo Ben—. Es lo que hizo viniera tan pronto. Y para llegar antes vine en la canoa a través de los «dientes», expuesto a una catástrofe.


  —Pues ya puedes llevar tabaco en abundancia esta vez.


  —Te aseguro que no me quedaré sin él. Antes me quedaré sin víveres —respondió Ben.


  —Pues a mí, si me falta el tabaco, me quedo tan tranquilo —dijo otro de los cazadores.


  Hank manifestó que marchaba, invitando a los cazadores a ir al pueblo al día siguiente, domingo, para beber y divertirse.


  Todos prometieron ir.


  Y al día siguiente, en efecto, se presentaron los cuatro en la ciudad.


  Las mujeres del saloon de Dorian, como no tenían trabajo, estaban a la puerta y los cazadores, al verlas sonriendo, se encaminaron al saloon.


  Ben iba con ellos.


  Las muchachas le miraban con gran atención.


  Entraron detrás de ellos.


  Dorian, que estaba sentado cerca del mostrador, les miró con indiferencia aparente pero tenía miedo.


  No sabía qué era lo que buscaban esos hombres en su casa.


  Pidieron de beber y bromearon con las mujeres.


  Ben permanecía silencioso.


  Entró Arístides y se quedó paralizado al conocer a Ben, pero siguió hasta sentarse al lado de Dorian.


  —¿Qué hacen esos hombres aquí? —preguntó en voz baja al sentarse.


  —No olvides que esto es un saloon.


  —¿Cazadores?


  —Sí. Han de ser de los que traen las pieles a Lauren.


  —¿Querrán jugar?


  —No se te ocurra invitarles —advirtió Dorian.


   


   


  CAPÍTULO V


  En el tren llegaron muchos forasteros atraídos por el espejuelo de los premios que prometieron entregar a los vencedores de ciertos ejercicios.


  Y la mayoría de ellos, al ver a las mujeres en la puerta, entraron en el saloon.


  Hablaban por grupos entre ellos.


  Todas las conversaciones versaban sobre los ejercicios.


  —Es aquí donde han ofrecido unos premios para los ejercicios de «Colt» y rifle, ¿verdad? —preguntó uno de ellos.


  —Sí —respondió Dorian—. He sido yo el que ha ofrecido esos premios.


  —Pues aquí venimos nosotros dispuestos a ganarlos.


  —Es lo mismo que piensan otros —replicó Arístides.


  —¿Tú?


  —Pudiera ser.


  El grupo reía de buena gana.


  —Eso se verá el día de los ejercicios —dijo Dorian.


  —¿No es mañana?


  —No. Falta una semana aún.


  —Los carteles que hemos leído decían que empiezan mañana.


  —¡No es posible! —exclamó Dorian.


  —Lo hemos leído nosotros.


  —Sin duda os habéis equivocado de fecha. Empiezan dentro de una semana.


  —¿Qué vamos a hacer hasta entonces?


  —Podemos estar en este local y pasear por ahí.


  —¿Hay hospedaje aquí?


  —Sí.


  —Pues en este caso, podemos estar aquí. ¿No hay más locales que éste?


  —Hay otro bar —respondió uno de los cazadores.


  —¿También vosotros habéis venido a ganar esos premios?


  —Hemos venido a traer las pieles cazadas durante el invierno.


  —¿Cazadores?


  —Sí.


  —¿Y no os aburre esa vida?


  —Estamos encantados.


  —No lo comprendo. Completamente solos durante meses, para conseguir una miseria. ¿Cuánto has sacado tú?


  —¿A qué viene ese interés? —dijo Ben—. Si no te gusta esa vida, es lo mismo lo que se gane… Supongo que no eres un rico propietario cuando vienes a ganar quinientos dólares. Y ninguno de nosotros nos moveríamos dos pasos por una cifra así.


  —No hablaba contigo, muchacho.


  —Hablaban de cazadores y yo soy uno de ellos.


  —Habrías hecho muy bien en seguir calladito.


  —Basta de discusiones. Lo que tenemos que hacer es jugar una partidita para que las horas pasen mejor. Es posible que estos cazadores quieran jugar también.


  —Y como ganan bastante, podrían poner restos de verdadera importancia.


  Arístides se iba acercando al oír hablar de juego.


  —Si os gusta el póker, podemos formar una partida —sugirió Dorian—. Nosotros dos jugaremos.


  El que hablaba con Ben miró a los dos con interés.


  —¡Bueno! —dijo al fin.


  —Si sois dos nada más, puede que alguno de los cazadores quiera probar suerte.


  Los cazadores iban a responder que no querían jugar, Y Ben se adelantó a ellos, diciendo:


  —Si el resto que se ponga es tentador, puede que me una a la partida.


  Los otros cazadores estaban incomodados con Ben.


  Pero no se atrevían a decirle nada.


  Les molestaba que esos ventajistas le llevaran el dinero conseguido en un año de calamidades.


  Los dos forasteros que iban a tomar parte en la partida, se miraban sorprendidos, pero alegres.


  No esperaban poder jugar tan fuerte.


  Y en pocos minutos estuvieron preparados.


  Pero se planteó el problema de los naipes.


  ¿Con qué naipes iban a jugar?


  Aceptaron los nuevos de la casa. Pero fueron minuciosamente examinados.


  Los cazadores se colocaron alrededor de los jugadores.


  Uno de éstos comentó:


  —No me agrada tener detrás de mí a curiosos cuando estoy jugando.


  —Deja de hacerlo, entonces —replicó el cazador.


  —No tiene por qué dejar de jugar. Lo que has de hacer es quitarte de ahí.


  —Todas las partidas de este interés son rodeadas siempre de curiosos —observó otro de los forasteros recién llegados.


  Ante esta intervención, nadie protestó más.


  Y la partida dio comienzo.


  A la media hora, los cazadores fueron hasta el mostrador a beber.


  Veían que Ben se sostenía sin perder y esto les consoló al fin.


  —No creas que es tonto… —dijo uno de ellos—. Sabe que está entre ventajistas.


  —Pues es una lucha en la que al final saldrá perdiendo.


  Y siguieron hablando en este tono.


  Pero algo más tarde oían comentarios sobre la suerte que uno de los jugadores había tenido en una de las llamadas jugadas cruzadas.


  Se acercaron intrigados y se miraron sorprendidos al ver que era Ben el que tenía casi el dinero de todos los restos.


  Y desde ese momento, Ben siguió ganando.


  Algunos de los jugadores perdían los estribos.


  —Debéis conservar la serenidad —aconsejó Dorian—. Estamos frente a un muchacho que sabe jugar y que tiene un gran corazón. Hay que reconocerlo. Ha ganado posturas con unas simples dobles parejas. Hay que tener mucho valor para aceptar.


  —Es que es mucha la suerte que tiene…


  —No es suerte. Es corazón. Ha ganado con jugadas pobres. A poco que lo hubiéramos tenido los demás habría perdido el dinero.


  Ben sonreía. Sabía que le estaban «preparando» para la gran «trampa».


  Y dejó que las cosas siguieran su curso.


  Llegado el momento de barajar Arístides, que estaba a su derecha, le tocó cortar a él.


  Y lo hizo con una habilidad que los otros desconocían.


  Cuando seguía con la vista los naipes, Ben sonreía. La gran, jugada había ido a parar a sus manos.


  Admiraba la preparación, mientras barajaba, que había hecho Arístides.


  De no ser por su corte, se habría encontrado con un póker de ases en la mano frente a una escalera de color, que era lo que tenía ahora.


  Dorian empujó al envite y Arístides le forzó más, suponiendo que Dorian tenía la escala de color que había preparado.


  Desde el primer momento, les siguió Ben y supo obligarles a que aumentaran hasta los restos que tenían.


  Cuando al pedir naipe, Ben dijo que estaba servido, Arístides sonreía.


  Pero dejó de hacerlo al ver que Dorian «salía» a un naipe.


  No podía comprender que deshiciera una escalera de color.


  Era un buen jugador y se dio cuenta en el acto de que habían perdido el dinero puesto en el envite.


  No se explicaba el error. Pero había que admitirlo sin decir nada para no descubrir la verdad.


  Descubierto el naipe de cada uno, Dorian miró con asombro el mostrado por Ben.


  Pero supo perder en silencio, aunque lleno de ira contra Arístides.


  Ben sonreía.


  Haber perdido en la que ellos llamaban «la gran jugada» descompuso a los dos.


  Ya no había sonrisas en los labios de Dorian ni de Arístides.


  Se contenían a duras penas. Estaban deseando decir lo que pensaban de Ben.


  Los cazadores se hallaban contentos.


  No podían esperar que el juego se desarrollara de esa forma.


  Los forasteros miraban a Ben con el mayor interés.


  Uno de ellos exclamó:


  —¡Desde luego que tienes buena suerte!


  —Y estáis comprobando que no hago trampas. Habéis estado pendientes de mi todo este tiempo. Eso es lo que os tiene preocupados.


  —Tendrás que admitir conmigo que es, por lo menos, sospechoso —añadió el otro forastero.


  —¿Sospechoso? ¿Por qué? ¿Porque estoy ganando? Puede que la racha se tuerza y me toque perder.


  —Tú no eres de los que pierden —dijo Arístides.


  —Antes no pensabais así, ¿verdad? Habíais contado con el importe de mis pieles como la ganancia que os ibais a repartir… Y estoy demostrando que solamente con saber leer en el rostro de los contrincantes se puede ganar, porque se sabe cuándo tienen jugada y cuándo no.


  —¿Esperas que creamos esa historia? —dijo un forastero.


  —Podéis creer lo que queráis, pero en vuestro caso dejaría que se perdieran los dólares nada más. Si no queréis seguir jugando, por mí no hay inconveniente.


  —Nada de eso. Seguirás jugando hasta que nosotros queramos.


  Ben miró al que hablaba.


  Y recogió el dinero, poniéndose en pie.


  —Se ha terminado la sesión —dijo.


  —¡Siéntate!


  —¡No quiero!


  —¿Es que le vais a dejar que se levante con la ganancia? —observó mirando a los otros.


  —Eres tú el que debe impedirlo —repuso Ben.


  —¿Y crees que no lo haré?


  —Yo en tu lugar no lo intentaría.


  —Ha ganado sin trampas —declaró Dorian—. Puede levantarse si no desea jugar más.


  —He dicho que va a seguir porque si no lo hace…


  —Has oído que no quiero hacerlo. No esperes que cambie de opinión. Así que ha llegado el momento de que hagas lo que creas conveniente. Pero te aconsejo que si no tienes muchas cosas de tu propiedad, indiques a los amigos lo que deseas que se haga con ellas.


  —¡Fanfarrón!


  Los testigos quedaron enmudecidos y paralizados.


  —¿Por qué no le habéis aconsejado que fuera prudente? ¿Esperabais que tuviera suerte? —dijo Ben con el «Colt» en la mano, con el que había disparado una sola vez.


  El jugador forastero cayó lentamente sin vida, con la mano sobre la culata de su revólver, que no llegó a salir de la funda.


  —¿Queréis que siga la partida? Por mí, no hay inconveniente. Lo que no admito son imposiciones.


  Pero todos ellos entendieron que era mejor dejar de hacerlo.


  Arístides estaba pálido como un cadáver.


  Y Dorian no hacía más que mirar al caído. Tenía en el centro de la frente un agujero por el que salía la sangre a borbotones.


  Esto imponía a los testigos.


  El compañero del muerto no se atrevía a mover una mano ante el temor de que Ben, pendiente de él, disparase.


  —Ha sido una tontería —dijo Dorian—. No hay duda de que no hiciste trampas. Y la suerte en el juego lo es todo a veces.


  —Creo que podéis beber —dijo Ben a los cazadores—. Hemos ganado para ello.


  —Has ganado tú —exclamó uno de los cazadores.


  —Pero invito con mucho gusto. En realidad, son estos caballeros los que invitan.


  Y sin perder de vista a los que habían estado jugando con él, bebieron en el mostrador.


  —Puedes invitarles a ellos —dijo Ben al barman. No se atrevieron a decir que no.


  Cuando los cazadores salieron, Dorian exclamó:


  —No he visto en mi vida a nadie con la habilidad de ese muchacho para ganar. Y lo ha hecho sin una sola trampa. Me desespera reconocer que me ha llevado dinero con jugadas muy flojas en sus manos.


  —Pues ése estaba convencido de lo contrario… Por eso ha muerto. Con el «Colt» es mucho más hábil que con los naipes. No hay duda de que si él se presenta, se llevará el premio que han ofrecido.


  —Eso es lo que temo —dijo Dorian—. Me iba a presentar yo, pero no creo que llegue, ni con mucho, a su habilidad extraordinaria. Ha disparado una sola vez y ya estaba seguro de que bastaba.


  —¿Habéis visto dónde colocó la bala? ¡Vaya un tío! —exclamó el compañero del muerto.


  Los otros forasteros se acercaron para comentar también lo sucedido.


  Todos ellos coincidían en que sería un enemigo muy difícil si tomaba parte en el ejercicio.


  Arístides no decía nada. Pero cuando estuvo a solas con Dorian, le dijo:


  —Querías que yo le provocara, ¿no? ¡Puedes hacerlo tú! ¡No tengo ganas de que me mate! Y lo haría con facilidad si yo fuera tan loco como para obedecerte.


  —Creo que tienes razón. No se le puede provocar de frente. Hay que hacerlo entre varios, si queremos que sea práctica la provocación.


  Ben y los cazadores marcharon al almacén de Lauren.


  Los otros hablaron a éste de lo que pasó en el saloon.


  —Debes marchar cuanto antes —dijo Lauren a Ben—. No creas que es gente que se queda quieta después de hechos como éste.


  —No te preocupes. No pasará nada. Todavía no está el agua para navegar contra la corriente.


  En el saloon había más forasteros que llegaron en el tren del oeste.


  Vinieron muchos más que en el otro.


  La casa estaba llena y Dorian contento por ello.


  En el bar de Bill se comentaba lo sucedido entre Ben y los forasteros.


  Allí estaba Fred escuchando y propuso ir a enterarse.


  Lo que quería era hablar con Dorian de ello.


  Fueron varios con él.


  La información no varió en nada.


  Fred pudo hablar reservadamente a Dorian, que le dio cuenta detallada de todo, terminando con estas palabras:


  —¡Es un tipo muy peligroso! ¡No fue casualidad lo que hizo con John!


  —Te va a ganar entonces mil dólares.


  —Es lo que estoy temiendo.


  —Sólo hay un medio de que no pueda hacerlo. Que no llegue con vida a esa fecha.


  —Puedes encargarte de ello.


  —Mandaré a quienes sean capaces de ello… Y sabrán hacer las cosas. No te preocupes. ¿Viene Arthur por aquí?


  —Menos que antes, pero viene.


  —Ya sabes que hay que mimarle.


  —Me he justificado ante él por lo del «Colt» en el pecho y parece que ha quedado tranquilo.


  —Debes visitarle alguna vez en la estación.


  —Daré un paseo cada día. De ese modo, cuando llegue el aviso, podrá dármelo.


  Fred marchó y de allí se encaminó a su rancho, donde más tarde se reunía con tres de sus vaqueros.


  —Lo que tenéis que hacer es dejar tranquilo a ese muchacho —dijo uno de los tres—. Nada de ir a provocarle para que todos se den cuenta en la población de que estamos al lado de Dorian.


  —No fue la pelea con él.


  —Pero la gente no es tonta. No cuentes conmigo.


  —Pues nosotros iremos, si la cantidad merece la pena.


  —Doscientos para cada uno —añadió Fred.


  —En ese caso podéis preparar el dinero —dijo el mismo—. Nosotros nos encargamos de él.


  —Hay que saber hacer las cosas. El mejor medio es Brenda.


  Estuvieron de acuerdo con él.


  Y al otro día, por la tarde, Brenda era asediada en el pueblo por los dos vaqueros que simularon hallarse beodos para facilitar la provocación.


  Intervinieron los forasteros, ya que Ben estaba en el almacén a esa hora.


  Los dos provocadores cesaron en sus insultos al ver a los forasteros dispuestos a lincharles de seguir.


  No habían conseguido nada, pero por lo menos demostraron que era ella lo que les interesaba.


  Brenda dio cuenta de este incidente a su llegada al almacén de su padre.


  —Son vaqueros de Fred —dijo.


  Ben escuchaba en silencio.


  —Han llegado muchos forasteros —añadió la muchacha—. Parece que algunos carteles llevaban la fecha de hoy para los ejercicios.


  —¿Vas a tomar parte en el de «Colt» y rifle? —preguntaron a Ben.


  —Mil dólares es una cantidad interesante. Cree que lo haré.


  A esa misma hora entraba Hank en el saloon.


  —¿Qué ha pasado con ese forastero que van, a enterrar, Dorian? —preguntó.


  —Ese cazador lo ha matado. Pero sin ventaja y, a mi juicio, de una manera justa. Ha defendido su vida. El otro quería disparar sobre él.


  —Parece más peligroso de lo que imaginabas. ¿No te parece?


  —Sí. No hay duda que lo es.


  —Todos los testigos opinan que si se presenta en el ejercicio de «Colt», será el que gane.


  —Vienen muchos forasteros. Entre ellos hay buenos pistoleros.


  —Pero si es verdad lo que se dice de ese muchacho, no creo haya duda.


  —Te digo que hay muchos por aquí que llevan las armas bajas y he visto más de un «treinta y ocho». Ya sabes lo que eso significa.


  —Pues si hubiera que jugar a favor de alguien, lo haría por ese muchacho.


  —No me interesa jugar, si es a eso a lo que has venido.


  —Me hubiera gustado que aceptaras una apuesta.


  —Pues ya ves que no estoy dispuesto a ello —dijo Dorian.


  —Lo siento. Pero los mil dólares los tendrás que entregar a ese cazador.


  —Puede que no sea él quien gane.


  —Si se presenta, será el ganador.


  —Lo más probable es que te equivoques.


  El sheriff marchó del saloon sonriendo.


  Y entró en el bar de Bill.


  —¿Qué te ha dicho? ¿Está dispuesto a jugar algo?


  —No quiere. Me parece que teme perder si ese muchacho se decidiera a tomar parte.


  —Tal vez Fred, que hablaba de algún vaquero suyo, quiera aceptar una apuesta. No creáis que está de acuerdo en todo con Dorian.


  —Es Fred el que hizo venir a Dorian para montar el saloon. Y en verdad que no se comprende un local como ése en una ciudad tan pequeña.


  —Pues ha estado ganando dinero los domingos y todas las tardes.


  —Sigo sin comprender que haya traído a esas mujeres…


  —Era el único medio de hacer ir a los vaqueros a su casa.


  —Y todos éstos volverán —dijo Hank.


  No se engañaba, ya que la mayoría de los vaqueros pensaba ir los días de las fiestas para bailar con las mujeres que había en el saloon.


   


   


  CAPÍTULO VI


  La víspera de la fiesta, Brenda iba con Ben y otros cazadores.


  Bromeaban entre ellos.


  La ciudad estaba llena de forasteros.


  Veíanse muchas mujeres también.


  Algunas de ellas saludaban a Brenda con gran afecto y entusiasmo.


  Dos quedáronse con los cazadores y ella.


  Las bromas continuaron.


  Al pasar por frente al local de Dorian, salieron los dos vaqueros de Fred y se colocaron frente a Brenda.


  —¡Hola, preciosa! —exclamó uno de ellos—. Me alegra encontrarte… Porque mañana he de ir a buscarte para que presencies los festejos en mi compañía. No creo que se enfade este muchacho por ello. Después de todo, él marchará a la montaña y yo quedo aquí. Te conviene más ir a mi lado…


  Ben observó que los dos tenían las manos muy cerca de las armas, lo que indicaba que habían salido preparados para actuar con rapidez.


  —No irá contigo —respondió Ben.


  —¿Te has dado cuenta de que hablo con ella?


  —Pues has oído lo mismo que yo pienso —dijo Brenda.


  —Estas fiestas son para vaqueros solamente. Los cazadores no tienen entrada en ellas.


  Dorian, que estaba a la puerta de su local, sonreía complacido. Acababa de tener una idea para evitar que Ben pudiera ganar los ejercicios, en el caso, poco probable, de que saliera con bien de lo que estaba en marcha.


  —¿Desde cuándo se limita la asistencia a estas fiestas? —exclamó Ben.


  —¿No has oído que es para cow-boys? —agregó el mismo—. No podrás asistir, porque no te dejarían los vaqueros.


  —Puedes estar seguro de que iré a ellas. Y lo que más os va a disgustar, es que me llevaré esos mil dólares que han ofrecido por el ejercicio de «Colt» y de rifle.


  Los dos vaqueros se echaron a reír a la vez.


  —¡No sabes lo que dices! Mira cómo se fijan todos éstos en ti. Han venido a ganar esos premios. Y no van a dejar que un montañés se los lleve.


  Algunos de los testigos sonreían.


  —Puedes estar seguro, muchacho, de que no será él quien gane esos premios —dijo uno.


  Ben le miró sonriente.


  —Si no gano, aplaudiré al ganador; podréis estar seguros de ello. Pero os va a costar mucho derrotarme.


  —¿Es que presumes de pistolero?


  —El pistolero, en el Oeste, no es el que mejor dispara. El pistolero lo hace por ganar unos dólares y por encargo de segundas o terceras personas. Y suele hacerlo por la espalda y a traición. ¿Cuánto os han pagado a vosotros para provocarnos? Eso es lo que es el trabajo de pistolero. Pero no soy tonto, y estoy seguro de que vuestro patrón no ha de estar muy satisfecho de esta forma de actuar. Todos se han dado cuenta de que habéis salido con las manos muy cerca de las armas. Era vuestro propósito provocarme a mí. Pues bien, ya está hecho y me tenéis preparado. No debéis perder más tiempo.


  —¿Orees que nos vas a asustar porque has matado a un forastero y heriste a John?


  —Ya sé que no os asustáis de nada. Pero debéis aprestaros a defender vuestra vida, porque os voy a matar.


  Y Ben, cumpliendo su palabra, disparó sobre los dos cuando ellos tenían las armas empuñadas.


  Los testigos miraban a los muertos, porque cada uno de ellos tenía una herida idéntica en el centro de la frente.


  Después miraban a Ben con admiración.


  Dorian se metió en su local.


  Estaba asustado.


  —¿Has visto? —dijo Arístides a su lado—. Ese muchacho es un verdadero demonio cuando se trata de manejar el revólver. No se te ocurra provocarle.


  —No pienso hacerlo, pero los vaqueros deben decir que las fiestas son solamente para ellos.


  —El que le diga esto, será muerto. Debes hacerlo tú. Y te advierto que te matará de todos modos porque se dará cuenta de que es cosa tuya.


  Dorian, al pensar en ello, comprendió que existía realmente ese peligro.


  Y sintiendo miedo, llegó a la conclusión de que era preferible pagar esos mil dólares.


  Pero como no estaba muy dispuesto a perderlos sin luchar, decidió presentarse también él.


  Arístides y Fred sabían que era veloz con el «Colt», pero el enemigo que había en Ben era demasiado para él.


  —¿Te convences del peligro de que te estoy hablando? —añadió Arístides al ver que Dorian no hablaba.


  —Creo que tienes razón, pero para triunfar ha de hacer cosas muy buenas, porque me voy a presentar yo.


  —Te derrotará. No debimos hacerlo.


  —No es lo mismo un ejercicio que lo que hizo hasta ahora. Pondremos una distancia a que no esté habituado.


  —Puedes hacer lo que quieras, pero yo no lo haría. Entrega los mil dólares al que triunfe, si es que la misma persona gana los dos ejercicios, o quinientos a cada uno.


  —Digo que hay que contar conmigo —añadió Dorian.


  —Lo que vas a hacer es perder los estribos como ésos, y la vida, lo mismo que les pasó a ellos. Hay otras cosas más interesantes pendientes…


  Costó convencer a Dorian. Pero al fin cedió.


  Junto a ellos, se comentaba las dos muertes de los vaqueros.


  Todos los que opinaban y habían sido testigos, estaban de acuerdo en que se trataba de Una provocación deliberada.


  Y elogiaban la rapidez de Ben para no dejar que ninguno de los dos pudiera disparar antes que él a pesar de estar ellos preparados y Ben no.


  Hablar en contra de Ben a los que habían presenciado el hecho, hubiera sido una gran torpeza.


  Así pensaba Dorian cuando vio aparecer a Ben en el local.


  Los que estaban en el saloon le dejaron paso.


  Se colocó frente a Dorian.


  —¿Eres tú el cobarde que envió a esos dos? —inquirió—. He visto que estabas sonriendo cuando me provocaban.


  —No me he metido en nada —murmuró Dorian, temblando.


  —¿Quién les envió para que disparasen sobre mí?


  —Te juro que no fui yo.


  —Todos éstos saben que eres un cobarde. No te atreves a enfrentarte conmigo y envías a los que se venden por unos miserables dólares para disparar contra el que sea.


  —Te digo que no he sido yo el que les envió.


  —¿A qué rancho pertenecían?


  —Al de Fred Streeter —respondió uno.


  —¿No es muy amigo tuyo ese ranchero?


  —Pero no sé nada —dijo Dorian, aterrado.


  Veía que Ben estaba dispuesto a disparar.


  —¿Por qué sonreías cuando me provocaban? Esperabas ver cómo me mataban, ¿verdad?


  —Puedes creer que no he intervenido en eso…


  —Eres demasiado cobarde, pero estoy seguro de que te mataré antes de volver a la montaña.


  Y salió del saloon sin decir una palabra más.


  Arístides, que había estado preparado por si hacía falta, le dijo:


  —¡Mucho cuidado con él! Te matará a la primera torpeza que cometas. Estaba decidido a hacerlo.


  —Ya lo sé. He temido que me matara.


  —Es cierto que te vio sonreír… No debiste hacerlo.


  —Esperaba que esos dos tontos le mataran. Fred tenía mucha confianza en ellos.


  —Te digo que, de frente, no hay en la ciudad quien pueda matar a ese muchacho. Supongo que ahora estarás convencido también tú.


  —Estoy más que convencido. No creas que soy un estúpido. Y no tengo ganas de morir aún. Ya has visto que estaba temblando ante él. Supongo que se han dado cuenta todos.


  —Eso no debe importarte. Lo esencial es seguir viviendo.


  —Es lo que he pensado. Pero me agradaría que le dieran una buena lección.


  —Te estoy diciendo que es muy difícil.


  —Es lo que estoy comprobando, muy a pesar mío —declaró Dorian.


  —El que lo va a pasar bastante mal es Fred. Habría que avisarle para que no se presente por aquí mientras este muchacho esté, en la ciudad. Así que le vea, le matará. Estoy seguro. Si alguno de los dos hubiera sido un empleado de esta casa, ya no vivirías.


  —Menos mal que no encontré a nadie que quisiera, por unos dólares, matar a ese cazador. De haberle encontrado ya estaría muerto también yo.


  —Lo que tienes que hacer es no cometer otra torpeza. Piensa que sería la última que pudieras cometer en tu vida.


  —¡Ya lo sé!


  Los cazadores iban al lado de Ben comentando lo sucedido y alabando la destreza demostrada para el «Colt».


  Lo mismo hacían los forasteros que habían acudido para tomar parte en los ejercicios.


  Unos vaqueros fueron a dar cuenta a Fred de la muerte de los otros dos.


  Completamente nervioso, paseaba ante la casa.


  —Si estaba decidido a matar a Dorian por creer que era él quien les envió, seré yo la víctima así que me vea —dijo a su capataz.


  —Tiene que convencerle de que no era cosa suya, sino que obraban por cuenta de ellos.


  —No lo creerá.


  —Si fue el que les envió, se ha complicado la vida sin necesidad —añadió el capataz.


  —No he intervenido en ello. Parece que abordaron a la muchacha hace unos días y los forasteros quisieron lincharles. Sin duda al ver a Brenda recordó aquello alguno de los dos y han tratado de vengarse.


  —Lo más probable es que crea que es obra del patrón. Y si es así, más vale que al verle sea el primero en disparar.


  —Frente a ese muchacho, me parece que no hay posibilidad de adelantarse si él te ve.


  —Iré a informarme por Dorian.


  El capataz llegó a la ciudad y encaminóse al saloon de Dorian, pero en la plaza en que se hallaba el local, vio al sheriff que le miraba sonriendo.


  Se detuvo un momento, pero al fin descendió del caballo ante el establecimiento.


  Estaba violento por aquella sonrisa de Hank.


  Y cuando se acercaba a Dorian para interrogarle, entró Hank en el local.


  —¡Hola! —dijo al capataz de Fred—. ¿Qué dice tu patrón de la muerte de esos dos?


  —A eso vengo. A informarme.


  —Pues que te lo diga Dorian. Estaba a la puerta de este local.


  Y el sheriff pidió de beber al barman.


  —No hubo ventaja por parte de ese muchacho, si es eso lo que te interesa saber. Fueron ellos los primeros en intentar sacar el «Colt».


  —Eso demuestra que no es de plomo, ¿eh?


  —Lo comprobará tu patrón cuando se vea frente a él —dijo Hank.


  —¿Mi patrón? ¿Por qué? —exclamó el capataz.


  —Es él quien dirá las causas.


  —No puede tener culpa porque dos vaqueros hayan reñido con él y hasta se hayan propuesto ser ellos los primeros en disparar.


  —Habla con él y trata de convencerle —agregó el sheriff—. Puedes decir a Fred que no es sano para él el clima de esta ciudad durante una temporada.


  —No veo que haya de privarse de venir. ¿Es que ese muchacho se come a las personas, sheriff?


  —Lo que hace es disparar con más velocidad que, otros.


  —Creo que lo estáis convirtiendo en un ídolo o algo parecido. Ya veremos qué hace en el ejercicio, si es que se presenta. Puedes decirle que lo haré yo.


  —Lo tienes en el bar de Bill. ¿Por qué no se lo dices tú?


  —Es lo mismo. En la pradera nos veremos.


  —No sé si él piensa tomar parte. No ha dicho nada ven ese sentido.


  —Eso indica que se ha dado cuenta de que no es él solamente el que dispara bien —dijo el capataz, sonriendo—. Y hasta me atrevo a jugar en contra suya setenta dólares que tengo.


  —Repito que todo eso debes decírselo a él.


  —Lo haré mañana en el lugar de los ejercicios.


  —Acepto esa apuesta si él toma parte —declaró Hank.


  —¿De veras?


  —Lo has oído perfectamente. Así que si quieres podemos depositar ambos. Aunque no creo haga falta. Los dos sabemos que la apuesta está en pie.


  —Como quieras. Me gustaría más jugárselos a él.


  —Fred dispone de más dinero. Puede hacerlo por su parte.


  —Le diré que lo haga.


  —¿Confiará hasta ese extremo en ti?


  —Sabe que puede hacerlo.


  —¿De veras? —dijo el sheriff, sonriendo.


  Después habló con Dorian.


  —¿Cómo van los heridos? No he visto hoy al doctor.


  —Parece que mejoran, pero tienen para una temporada aún —respondió Dorian.


  —¡Buena paliza les dio! ¿Verdad?


  —No hay más que ver lo que están pasando.


  —Voy a la estación; es de esperar que lleguen más forasteros. No olvides que nos jugamos setenta dólares.


  —No se me olvidará. Puede que te lo recuerde a ti cuando termine el ejercicio.


  Salió Hank.


  A la puerta del bar de Bill había varios vaqueros.


  —Era el capataz de Fred, ¿verdad? —le preguntaron.


  —Sí. Acabo de jugarle setenta dólares. Yo a favor de Ben. ¿Está ahí dentro?


  —Sí.


  Entró seguido de los vaqueros.


  —¡Ben! ¿Piensas tomar parte en el ejercicio de «Colt»?


  —No lo he decidido aún.


  —Es que he jugado a tu favor.


  Y le refirió la conversación con el capataz de Fred.


  —Bueno. Si es para ganarles a ellos, lo haré. ¿Cuánto piensa jugar su patrón?


  —No me ha dicho nada.


  —Debe jugar lo que tenga; después de todo, no le va a servir de nada.


  Los que oían se miraron entre sí, ya que habían comprendido el significado de estas palabras.


  Con esta seguridad, Hank se volvió al saloon.


  —Puedes preguntar a tu patrón cuánto quiere jugar a favor tuyo. Ben va a tomar parte en el ejercicio —le dijo al capataz.


  —Hablaré con él… Debe preparar una buena cifra.


  —Dispone de ella… no te preocupes.


  El capataz galopó en dirección al rancho.


  Fred escuchó lo que decía.


  —No pienso jugar un solo dólar.


  —Es la ocasión para castigar la soberbia de ese muchacho.


  —Es la ocasión para no tirar el dinero. Lo que has hecho es quedarte sin tus ahorros.


  —Te aseguro que ganaré —dijo el capataz con solemnidad.


  —Y yo te auguro un buen fracaso.


  —Van a creer que le tenemos miedo. Le he dicho que preparara una buena cantidad.


  —No será mía la que se apueste, si es que se hace —dijo Fred.


  Y el capataz no pudo convencerle.


  Cuando Ben entró en el saloon para buscar al capataz, ya no estaba éste.


  —¿Ha dicho lo que piensa jugar Fred? —preguntó a Dorian.


  —No ha dicho nada. Ha hablado solamente de una alta cifra.


  —¡Hola, Dorian! —exclamó Arthur, acercándose—. ¡Hola, muchacho!


  Ben le miró con indiferencia.


  —¡Hola, Arthur! Parece que estos días tenéis trabajo.


  —El mismo de antes. No importa el número de viajeros que lleguen en los trenes. Son los trenes en sí los que dan trabajo. Por cierto que he venido porque me han dado un recado telegráfico para ti. Se me olvidó hablar ayer de ello.


  —¿Ayer? ¿Te lo dieron ayer? ¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —Ya te he dicho que se me olvidó.


  —¡Maldita memoria! —exclamó Dorian nervioso—. ¿Qué decía ese recado?


  Ben le miraba con curiosidad.


  —Que ha salido el encargo hacia acá y que te diera recuerdos. Lo firma un tal Jack.


  —¡Debiste decírmelo ayer!


  Y Dorian se alejó del grupo.


  Ben le miraba sorprendido y curioso.


  Le vio hablar con uno de los clientes y éste salió en el acto del local.


  —¿Tienes el caballo ante el bar de Bill? —preguntó a un cazador.


  —Sí.


  —Sigue a ese que sale. No le pierdas de vista.


   


  CAPÍTULO VII


  —Sí. Lo seguí como indicaste. Sabes que apenas conozco más que el almacén y este pueblo. Pero más tarde he podido saber que es el rancho de Fred Streeter el visitado por ése.


  —¡Fred Streeter! —repitió Ben, como un eco.


  —¿Por qué pediste que le siguiera?


  —Porque no me gustó la expresión de desagrado de Dorian al saber que se había retrasado el de la estación en darle ese recado, que parece no tener importancia… y que, sin embargo, ha de tenerla y mucha para él y los de ese rancho.


  —¡Bah! Creí que era por otra cosa… —añadió el cazador, sentándose al lado de Ben.


  —Lamento no haber traído mi caballo. ¿Me dejas el tuyo? —Voy a hablar con el jefe de estación.


  —Puedes montarlo.


  No tardó Ben en estar en la estación.


  Arthur le vio entrar y tuvo miedo.


  —Te aseguro —empezó a decir—, que yo…


  —No tema. Sé que no conocía a sus acompañantes como era debido. Lo que me sorprende es que, después de conocerles, se atreva a seguir tratándoles como amigo.


  —Voy mucho menos por el saloon. Es Dorian el que suele ir a verme a mí. Me ha justificado la razón de llevar ese «Colt» escondido.


  —¿Y le creyó? ¡No hay duda de que es un ventajista en todo!


  —Le creí… Se ha portado muy bien desde que llegó.


  —¿De quién era el encargo que le dio usted?


  —Ya lo oyó. De un tal Jack.


  —¿Suelen mandarle muchos recados?


  —Es el primero que recibe. Me agrada ser servicial. Cuando me llamaron de Malta para darme ese recado de Bismarck, me alegré. El telégrafo puede servir para los ajenos al ferrocarril si se cuenta entre ellos, con amigos.


  —¿Y usted conoce al que manda ese recado? Ha de pertenecer al ferrocarril.


  —Es el telegrafista de Bismarck. Aquí lo soy yo todo. Telegrafista y jefe. Cuando me llamaron antes, no estaba yo aquí. Por eso me dio el de Malta el recado.


  —Pues parece que le ha disgustado mucho que no de lo dijera ayer.


  —Ya me he dado cuenta. Ha sido culpa mía. Se me olvidó.


  Ben habló algo con él y marchó de allí sin haber averiguado nada.


  Pasó nuevamente por el saloon de Dorian y le observó atentamente el tiempo que estuvo allí.


  Estaba hablando animadamente con un vaquero.


  Supo Ben preguntar a una de las muchachas sin llamar la atención y supo que era uno de los vaqueros de Fred Streeter.


  Por fin se retiró al almacén, dispuesto a dormir tranquilamente.


  Al otro día se presentó, en compañía de Brenda y los otros cazadores, en el pueblo.


  Llegada la hora de los ejercicios, no se había presentado nadie del rancho de Fred Streeter para disputar el premio del «Colt».


  Ben, al saber qué faltaba su contrincante, no quiso participar en ellos.


  Pero estaba preocupado por la ausencia de los hombres de Fred.


  Muchos curiosos que esperaban verle tomar parte, le animaban a hacerlo.


  —Si se presentaran los de Streeter, lo haría yo.


  Esto fue suficiente para que algunos vaqueros de otros ranchos se acercaran al de Fred para convencer al capataz.


  Regresaron diciendo que no estaban en el rancho ni Fred ni el capataz.


  Al oír esto. Ben pensó en el recado telegráfico dado a Dorian.


  Pero más tarde se olvidó de todo presenciando los ejercicios.


  Aplaudía como todos a cada intervención.


  Allí, en la pradera, estaba Donan.


  —¿Y tus amigos? —preguntó Ben al verle cerca.


  —¿Qué amigos?


  —Los que me iban a ganar… Los de Fred Streeter. Parece que no se han presentado.


  —Habrán tenido miedo. A última hora les convencí de que no podrían contigo…


  —Tampoco han venido a presenciarlos…


  —Consejo mío. Estaba seguro de que si venían les harías tomar parte.


  —¡Ah! Ha sido consejo tuyo… ¡Poca confianza tenías en ellos!


  —Frente a ti, ninguna. Habría sido tirar el dinero.


  —Puede que no fuera tanto.


  —Estoy seguro de que les habrías ganado.


  —Los que están tomando parte son muy buenos. Lo más probable es que me derrotaran.


  —Sabes que no —repuso Dorian, riendo y alejándose de él.


  —Al que no se ve por aquí tampoco —dijo Brenda— es al comprador de ganado.


  —¡Es verdad! —exclamó Ben—. Estaría con Dorian.


  Y más tarde, cuando terminaron los que iban a tomar parte en el ejercicio de «Colt», ganando un forastero, Ben, luego de dejar a Brenda con sus amigas, fue al saloon.


  Llevaba una hora allí conversando con los curiosos y con algunos de los vaqueros que le pidieron tomara parte, cuando preguntó a Dorian:


  —¿Y el comprador de ganado?


  —Creo que marchó anoche. Tenía que hacer en el Oeste. Parece que iba a Laramie.


  —¿No está en el Sur?


  —Bueno, pero al tren que enlaza con esa parte se le llama siempre el del Oeste.


  —Creí que esperaba para hablar con los ganaderos que acuden a estas fiestas.


  —Me ha encargado que lo haga yo. Sé el precio que piensa pagar por libra.


  —Serán buenos precios.


  —Corrientes. Hay que tener en cuenta que se encargaría de pagar aquí.


  —¡Un buen negocio para los ganaderos! No hay duda —exclamó Ben, sonriendo.


  Y no hablaron más de Arístides.


  Por la tarde se celebraba el ejercicio de rifle.


  Brenda se unió a Ben y los cazadores, con sus amigas, para presenciarles.


  Otro forastero fue el ganador.


  Y por la noche, el que ganó el ejercicio de «Colt», dijo a Ben:


  —¿Eres tú el que afirma me hubiera ganado de tomar parte en el ejercicio?


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —El dueño de este saloon.


  —No debes hacer caso. Cuando no me he presentado, es porque no lo consideraba tan fácil. Pues erar, quinientos dólares…


  —Eso mismo es lo que he dicho yo. Me alegra que digas esto. Me hallaba dispuesto a demostrar que no me hubieras ganado, aunque te presentaras.


  —¿Para qué? ¿No te has llevado el premio?


  —Sí. Pero no me agrada ande diciendo que si he ganado ha sido por no haberte presentado tú.


  —¿Qué culpa tendrías tú, después de todo? Has ganado a todos los que se han presentado y eso es lo único que debe importarte. Es como si te dijeran que en Nuevo Méjico hay otro que te habría ganado.


  —¿Has visto los ejercicios?


  —Sí. Y he aplaudido con todos.


  —¿Crees que me hubieras ganado?


  —No me he presentado —dijo Ben.


  —Pero no me has respondido.


  —Pues no lo sé… Tendría que haber intervenido para responder de una forma categórica.


  —¡Parece que pones en duda…!


  —No hablemos de ello. El ganador has sido tú y te darán el premio mañana.


  —Quiero que confieses que eres inferior a mí.


  —¿Por qué quieres que haga esa confesión? —dijo Ben, dejando de sonreír como hasta entonces.


  —Porque no quiero que haya la menor duda…


  —No te preocupes de los demás. Repito que has ganado. ¿Qué más quieres?


  —¡Que reconozcas soy superior a ti!


  —Si eso te complace, ¿por qué no hacerlo?


  —¡Bah!… ¡Tanto hablar de ti y resulta que eres un cobarde…!


  Ben sonreía nuevamente.


  —¿No crees que te estás excediendo, muchacho? ¿Cuánto han dicho que agregarían a ese premio si me matabas? ¿Otros quinientos?


  —No te comprendo…


  —¿Es que eres tan torpe? —añadió Ben, riendo francamente ahora.


  —Es que no comprendo que haya nadie que se atreva a reconocer lo que tú si no es por miedo. Y el que tiene miedo, es que es un cobarde.


  —La codicia es una mala consejera. Debiste conformarte con los quinientos del premio. ¿No te parece? Y por ambicioso, estás haciendo que el pago a tu habilidad sea en plomo y no en dólares. Has visto, y han visto todos, que no quería hacerte el juego, y eso que he advertido tu intención desde el primer momento… Y, sin embargo, insistes y desbarras… Debes volver en ti, mientras tienes tiempo.


  —¡Diré todo lo que quiera!


  —Pero medita antes lo que dices. Debes disfrutar esos quinientos dólares. No me has dicho a cuánto asciende el aumento ofrecido.


  —¿Es que crees que eres tan importante como para que Dorian se preocupe de ti?


  —¡Vaya! Por lo menos has dicho el nombre de la persona… Antes hablabas del dueño de este local como si ignoraras el nombre. Pero ya estamos viendo que nos equivocábamos… Le conoces bien.


  —Has confesado que eres inferior a mí…


  —Eso te complacía. Y nada me importa. Ahora espero retires el insulto, diciendo que no has querido ofenderme…


  —No comprendo que Dorian entienda que eras peligroso. ¡Con ese cuerpo!


  —¿Te ha dicho que soy peligroso? Y sin duda, le has contestado que, para ti, no tendría importancia matarme para que viera cuán equivocado estaba. ¿Verdad?


  —Algo así ha sucedido —confesó.


  —Creo que no ha de estar muy satisfecho de ti… No has debido hablar como lo has hecho. Pues ahora, todos los testigos han comprendido que es él quien te ha lanzado sobre mí…


  —¡Le he dicho solamente que si ganó ha sido por no presentarte tú! —dijo Dorian—. No he ofrecido nada. Ni me interesa lo que haga.


  —¿Oyes?… Te está desautorizando. Por sus palabras parece que mientes.


  —No tengas miedo, Dorian… —dijo el ganador—. Sabe que ahora tiene frente a él al ganador del concurso… Y no creas es como imaginabas. Si hubiera tomado parte, le habría ganado como a los otros. No creas que he ganado por casualidad. Lo han visto todos en la pradera esta mañana…


  —Es que no quiero me mezcléis en todo esto. Si quieres decirle algo, no tienes que hablar de una forma que parezca te han hablado de él para que le provoques. Lo que pasa es que te ha dolido que yo dijera que considero a este muchacho mejor tirador que tú…


  —Y si me lo has dicho, ha sido para que yo le provocara. Te conozco bien. Te he dicho que tendrías que doblar la cantidad si te demostraba que estabas equivocado. Y has contestado que no podría cobrar el doble, porque no podría contigo. No es que te negaras. Es que ponías en duda que lo consiguiera. Este muchacho se ha dado cuenta de la verdad.


  —Y si tú tuvieras sentido común, dejarías las cosas así…


  —No quiero quede duda a nadie de que soy mejor que tú. Y el mejor ejercicio para ello es aquí. Los dos de frente y…


  —No podrás «sacar» esta vez, muchacho… ¿Por qué no aceptas la paz que te brindan?


  —¡Vaya!… Pues veo que Dorian tenía razón. Eres un fanfarrón.


  —¿Te ha dicho eso de mí?


  Dorian retrocedía asustado. Estaba seguro de que iban a matar al vaquero.


  —¡No debes mentir, Emil!… —gritó Dorian—. No te he dicho nada en ese sentido. Ya veo que te va a costar la vida hablar tanto… Porque te matará, no lo dudes.


  —¿A mí?


  Y el vaquero, en un movimiento clásico, quería convencer a Dorian y demás testigos de que estaba equivocado.


  Dorian tenía los ojos muy abiertos por el espanto.


  Ben le miraba con el «Colt» aún empuñado, después de matar al charlatán.


  —¿Por qué quieres que me maten? —preguntó.


  —¡Pue… des… ere… er… que…!


  —Ya no creemos nadie. Sabemos que eres un cobarde.


  —Has oído que le he dicho mentía.


  —Pero yo no miento, ¿verdad? ¡¡Eres un cobarde!! Eres un buen pistolero. Has dicho estos días que no me dejarías ganar, porque te ibas a presentar al ejercicio. ¿No es cierto que lo has dicho?


  —Estaba, dolido por el dinero que tendría que entregar…


  —Lo ofreciste voluntariamente.


  —Han venido menos curiosos de los que esperaba… Mi negocio no cubrirá ese gasto.


  —No me has contestado si eres un cobarde…


  —Es verdad que lo soy aunque haya alardeado estos días de lo contrario…


  —He dicho que antes de marchar de aquí, a la montaña, te mataré. Ahora estoy más convencido de ello… Espero que en ese momento te conduzcas con más gallardía… ¡Ah!… Y puesto que ofreciste quinientos dólares por matarme, debes entregarme esa cantidad, más los quinientos del ejercicio. He demostrado que soy el ganador. ¿No te parece?


  —Sí… Sí… ¡Te daré esos mil dólares!… Pero conste que no había ofrecido nada.


  —Si vuelves a negar, te mataré como a él…


  Dorian guardó silencio.


  Dio orden al barman para que entregara mil dólares a Ben.


  Éste cogió el dinero sonriendo.


  —¡Gracias! —exclamó al guardárselos.


  Y salió con los cazadores.


  —Has debido matarle —dijo uno de ellos—. No hay duda que estaba de acuerdo en que te provocaran.


  —No te preocupes —repuso Ben—. Sé que le mataré antes de marchar. Perder su dinero, es lo que más le duele de momento. Ahora os invito en casa de Bill.


  Brenda le reprendió al día siguiente al saber lo que había hecho.


  —Has cometido la torpeza de matar al menos culpable —le dijo—. En cambio has dejado con vida al cobarde de Dorian, que enviará otros…


  Ben no respondió.


  Se celebraron las carreras de caballos al otro día.


  Dorian había desaparecido del saloon y de la ciudad.


  Las muchachas no sabían en qué dirección había marchado. Lo que sabían es que cuando marchó no pasaba tren alguno por allí.


  Por la noche lo comentaron los cazadores en casa de Brenda.


  —¡El rancho de Fred! —exclamó Ben—. Es allí donde se ha metido asustado.


  Después hablaron de la carrera de caballos y aseguró que, de tener a «Colorín» con él, habría ganado fácilmente.


  No pudo cobrar el ganador el premio ofrecido por no estar Dorian en la ciudad.


  —Es lo que ha tratado de evitar… Como me dio a mi quinientos dólares de más, ha querido desquitarse —observó Ben.


  Al día siguiente de terminar las fiestas, Ben observaba el río con atención.


  —Creo que voy a poder marchar mañana… —dijo.


  —No está aún en condiciones —objetó Brenda, sentada a la mesa—. Este río es traidor.


  —Estoy seguro de que podré —replicó Ben—. Mañana marcho. ¿Tienes preparados los paquetes?


  —Está todo listo —respondió Lauren.


  —Me iré temprano para ganar todo el día en caso de necesidad. Haré el viaje en varias etapas.


  Brenda no se atrevió a insistir.


  Por la tarde. Ben fue con los cazadores que quedaban y los que habían acudido después que los otros, hasta el pueblo.


  En el saloon seguían sin tener noticias de Dorian.


  Ben preguntó a una de las mujeres:


  —¿Viene por la noche?… Sé que está en el rancho de Streeter…


  —¡Chist!… ¡Calla!… Creen que no lo sabe nadie.


  Es que te tiene miedo… Espera a que marches.


  —Puedes decirle que lo haré mañana a primera hora.


  —Tenía miedo a que le mataras antes de marchar.


  —Debe pagar al ganador de la carrera. Le duele soltar el dinero, ¿verdad?


  —No lo creas. Es bastante desinteresado. Y espléndido.


  —Más vale así.


  Entró Arthur buscando a Hank, el sheriff.


  Se detuvo a hablar con algunos conocidos.


  Ben se fijó en ellos. Y no concedió importancia a este hecho.


  Pero minutos más tarde, al oír hablar a los que estaban a su lado, dijo:


  —¡Eh!… ¿Qué decís? ¿Qué han asaltado el tren?


  —Es lo que acaba de decir el jefe de estación. Se han llevado unos sesenta mil dólares.


  Ben quedó pensativo.


  Arthur seguía hablando con algunos curiosos.


  Ben fue hasta él y preguntó:


  —¿Dónde ha sido eso?


  —Entre Donson y Harlem… A unas cien millas de aquí.


  —¿Cómo fue?


  —Los del tren no es mucho lo que saben de ello. Se dieron cuenta en Donson. Al no salir del vagón los que traen el correo, llamaron preocupados. Y se encontraron, al abrir, con los dos empleados muertos y revueltas las sacas.


  —¿No vio nadie a los atracadores?


  —No.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  Era muy tarde y Ben no conseguía dormir aún.


  Pensaba en el recado dado a Dorian y en la ausencia de las fiestas de los vaqueros de Fred.


  Había salido ya el sol cuando al fin se quedó dormido.


  Con tal motivo se levantó algo tarde.


  Brenda estaba contenta de verle aún allí.


  Después de desayunar, marchó a pie a la estación.


  —¡Hola! —le dijo Arthur—. Me habían asegurado que marchaba esta mañana.


  —Es lo que ayer pensaba. Pero me agradaría me hiciera un favor.


  —Si está en mi mano…


  —Sí. Se trata de poner un telegrama.


  —No podemos…


  —¿Y lo de Dorian?


  —Era distinto. Se trataba de un compañero el que lo hizo.


  —Puede cursarlo al telegrafista de Bismarck.


  —¿Conocerá a la persona a quién va dirigido?


  —Creo que sí. Allí se conocen todos. Pasa lo que aquí.


  —Bien. Si es así, eso cambia la cuestión. ¿Quiere escribir ahí el recado? Pues se trata solamente de un recado.


  —Sí. Lo comprendo… Es para Henry Enderlin, de Bismarck. Y sólo quiero le diga que antes de marchar a la montaña, me agradaría ver a Johnny. Que venga cuanto antes.


  Tomó nota Arthur.


  —Lo haré lo antes posible.


  —¡Ah!… Y diga que respondan si podrá venir.


  Habló algunos momentos más con Arthur.


  Pasó por el saloon, preguntando por Dorian.


  —No ha regresado aún. No debe fiarse respecto a tu marcha. Y ya veo que tiene razón. Aún sigues por aquí.


  —No me atrevo a salir como está el río… Supondría un esfuerzo tremendo.


  Ben miraba en todas direcciones.


  —¿No han venido los muchachos de Fred aún?


  —No se ve a ninguno de ellos desde el día que comenzaron las fiestas. Dicen que marcharon con ganado, porque aquí es muy difícil conseguir algún vagón.


  Marchó Ben al almacén y permaneció en éste todo el día bromeando con Brenda y hablando con los compañeros.


  Al día siguiente volvió a la estación.


  Arthur le dijo que habían contestado que Johnny salía en dirección a Havre.


  Y dos días después llegó un viajero en el tren, que preguntó al jefe de estación por Ben.


  Cuando llegó al almacén se miraron los dos con bastante frialdad.


  —¡Hola, Ben! —saludó el viajero.


  —¡Hola, Johnny!


  —Puedes pasar las pieles, muchacho. Basta que seas amigo de Ben para que te trate con consideración desde el principio.


  —No soy cazador. ¿Es que tú?…


  Ben le hizo salir al exterior.


  —¿Qué haces aquí, Ben? —inquirió Johnny.


  —Lo has oído. Soy uno de los cazadores que desde hace tres años traigo las pieles a vender a este almacén.


  —¿Para qué me has hecho venir?


  —¿Sabes que asaltaron el tren?


  —¡Ya lo creo! El inspector y un agente están en Donson… Allí quedaron las víctimas para ser enterradas.


  —Creo que sé quiénes lo han hecho.


  Los ojos de Johnny brillaron con alegría.


  —¿Estás seguro?


  —No. Pero ya te explicaré. ¿Quieres pasear un poco?


  Y los dos se pusieron a caminar, siendo Ben el único que hablaba.


  —Puede tratarse de una coincidencia… —dijo Johnny al Anal.


  —Estoy seguro de que han sido ellos. Y ese Dorian está complicado en el asunto.


  —Debo avisar al inspector.


  —Si es conocido aquí, perderá el tiempo. Sólo tú puedes averiguar la verdad. Y has de empezar a trabajar desde ahora. Llama por telégrafo a Bismarck y que detengan a ese Jack…


  —¿Jack?… ¿Sabes cuántos debe haber en Bismarck?


  —El que yo digo está en el telégrafo de la estación.


  —Tarea difícil entonces… Debo volver yo.


  —Yo vigilaré por si regresan esos vaqueros. Dicen que marcharon a llevar reses.


  —Puede que sea verdad. Han de suponer que su ausencia se comentaría.


  —Tengo la convicción de que si hacéis hablar a ese Jack, en debida forma, sabréis la verdad del asalto. ¿Es que no te parece sospechoso cuánto te he dicho?


  —Desde luego. Estoy de acuerdo contigo. Iré personalmente para detener a ese Jack. Creo que han de estar completamente tranquilos al considerarse seguros.


  —Temo que Dorian haya adivinado mis sospechas, porque ha tenido mucho interés en que me eliminaran. Claro que marcharé de aquí mañana mismo. Vuelvo a la montaña. Sé que sabréis castigar a esos cobardes asesinos. Lo que ha de confiarles, es saber que he marchado.


  —¿Por qué sigues metido en esas montañas?


  —No hablemos de eso, Johnny… ¡Ni una palabra más! Te he mandado llamar porque estaba seguro de que te agradaría ser tú el que hiciera este servicio.


  —De resultar lo que temes, no sería yo. Es obra tuya.


  —Nadie ha de saber nada…


  —¿Por qué no vuelves al lado de los tuyos? Aquello pasó… Sabes que se aclaró de una manera rotunda.


  —¿Cuántos confiasteis en mí?… Creo que sólo tú y no del todo.


  —En la vida no se puede ser rencoroso…


  —No lo soy. Es que no quiero nada con nadie. Fueron ellos los que me repudiaron.


  —Sabes que todo te condenaba…


  —No me importa. ¿Sabes lo que yo sufría a cada pasquín que veía? Eso no lo podéis comprender ninguno de vosotros… Y eso, aunque lo perdone, no lo olvido.


  —Tu padre…


  —Fue uno de los que me consideraron culpable. Le perdono, pero no quiero volver a verle.


  —¡Ben!


  —He dicho antes que no habláramos de eso. Y te ruego no insistas. Te aseguro que soy feliz ahora. Y lo seré más cuando sepa que habéis colgado a esos asesinos. No olvides que ese Dorian del saloon es uno de los principales. Lamento no haberle matado. Y tenía motivos para hacerlo.


  Fueron hasta la estación para no estar en ningún lugar de la ciudad juntos.


  Ben regresó, dejándole allí, al almacén.


  * * *


  Johnny, al llegar a Bismarck, dio cuenta a sus superiores de lo que Ben le había dicho.


  Y acordaron actuar con mucha precaución.


  No podían dar un paso en falso.


  Se abstuvieron de ser ellos, los federales, quienes preguntaran por Jack en la estación.


  Pero al día siguiente sabían que no había nadie que se llamara así.


  Esto era un serio contratiempo.


  —Dieron un nombre falso. Lo que les interesaba era dar el aviso —dijo Johnny.


  —¡Hum! —exclamó el inspector jefe del Estado—. ¿Y si Ben se ha equivocado?


  —El aviso existió. No hay duda. Y el asalto se realizó. Murieron dos personas y se llevaron setenta mil dólares.


  —Algo menos.


  —Es lo mismo. Y la nota partió de la estación de aquí. Tuvo que ser el telegrafista, aunque no se llame Jack.


  —¿Quién pudo darle la noticia de que iba en el tren ese dinero?


  —Alguien del Banco. Era una remesa del National Bank.


  —No es tan sencillo. En el Banco hay varios empleados.


  —Lo que hemos de averiguar es quién es amigo del telegrafista de la estación.


  —Creo que lo hemos equivocado todo. La nota la firmaba Jack. Pero eso no quiere decir que se llame así el telegrafista. Es el nombre del que avisaba.


  —Y hasta es posible que el telegrafista no tenga la menor idea de la realidad del aviso que enviaba.


  —Bien. Correremos el riesgo de cometer una torpeza y escapen los autores de ese doble crimen —dijo el inspector—. Hay que ir a hablar con el telegrafista.


  Fue Johnny el encargado de ello.


  Los otros indagarían quién o quiénes, del Banco, se llamaba Jack.


  Tampoco había nadie en el Banco de ese nombre.


  Johnny, al marchar a la estación, iba pensando en la forma de actuar.


  De pronto se detuvo, sorprendido por una idea.


  Había un almacén en la ciudad, que vendía whisky también, cuyo dueño se llamaba Jack.


  No habría de extrañar que un almacenista enviara algo de su tienda.


  Y con esta idea fija fue a la estación.


  El pretexto era buscar una expedición fraudulenta y delictiva de marihuana.


  De este modo, el jefe de estación pondría a su disposición los libros pertinentes.


  No le fue difícil representar el papel.


  Y al repasar los libros vio que en la fecha indicada, Jack había enviado unas cajas con botellas de whisky a Dorian, de Havre.


  Se quedó aturdido al ver esto.


  La nota que sorprendió Ben carecía de importancia. Era una nota completamente inocente, que hablaba de un envío real, pero de whisky.


  Si éstos eran los atracadores, no había duda de que habían tomado toda clase de precauciones.


  Recordaba el relato de Ben y estaba seguro de que eran ellos.


  Pero con lo descubierto no podrían demostrar nada.


  Sin embargo, siguió repasando los libros.


  Era la única partida de botellas enviadas en un año a Havre.


  Este detalle le afirmó en su idea de la responsabilidad de aquellos granujas.


  Pero su actuación en Bismarck había de ser muy limitada.


  No se atrevía a decir al inspector lo que descubriera.


  Era un hombre que odiaba el ridículo sobre todas las cosas.


  Daba vueltas al asunto. Y le disgustaba que Ben confiara en él.


  Al fin encontró una idea. Ponerla en práctica, iba a ser la jugada que lo echara todo a perder o que resolviera el asunto.


  Debía intentarlo por Ben.


  Si no hubiera hablado de él, lo dejaría todo.


  Salió de la ciudad y, a unas millas de ésta, tomó el camino que conducía a un rancho.


  Necesitaba el concurso de un hombre decidido.


  Y sobre todo que no fuera muy conocido en la ciudad.


  Esa misma noche tenía a la persona indicada.


  El indicado hizo galopar a su caballo unas cuantas millas y cuando estaba sudando el animal, entró en la ciudad y se detuvo ante el almacén de Jack.


  Entró decidido y muy lleno de polvo.


  Fue hasta el mostrador, mirando en todas direcciones.


  Jack le miraba con atención desde que entró.


  —¡Hola! —saludó—. ¿Jack?


  —Yo soy.


  —¿Quieres encargar que abriguen mi caballo y le den un pienso? Ha caminado demasiado. Los dos estamos agotados.


  —Esto no es un hotel.


  —¡Ya lo sé! Vengo de Havre.


  Jack miró a los pocos clientes que quedaban y salió de tras el mostrador haciendo señas de silencio.


  —Yo mismo me encargaré de él. Espeta aquí.


  Salió Jack y pudo comprobar que era cierto lo que había dicho el jinete. El caballo estaba chorreando de sudor.


  Le metió en su cuadra y le echó un buen pienso después de secarle.


  Le cubrió con dos mantas y volvió al almacén.


  Miró al jinete con más atención, pero acercándose a él, le dijo:


  —Ya está el caballo en la cuadra…


  —No podemos estar mucho tiempo… He de salir cuanto antes. Sólo he venido a dar un recado muy urgente.


  —Pasa aquí… Podrás descansar mejor.


  Y llamó al único empleado que tenía para que se hiciera cargo del mostrador.


  —Puedes decirme ese recado —pidió Jack impaciente.


  —Me envía Dorian para que le diga que recibieron la partida de whisky que le envió, pero que más tarde algo no ha ido bien y que conviene avise al remitente para que esté con cuidado. Su consejo es que se reúnan con él para tratar de esto. Pensaba salir hacia el Norte con Fred.


  Como se detuviera el jinete, dijo Jack:


  —¿Nada más?


  —Es lo que me han dicho le dijera. Y me encargó viajara de firme. Me dio doscientos dólares por esta galopada. No podía perderles…


  —¿Trabajas con él?


  —No. Estaba de cow-boy en un rancho y visitaba cada día su local… Me pidió le hiciera este favor, al saber que yo venía hacia acá. Pero he de ir hasta Malta, para encontrarme con un vaquero de Fred y decirle lo que usted responda. Quiere saber si se va a encontrar con ellos.


  —¿Dónde te encontrarás con ese vaquero?


  —En la estación. He de embarcar el caballo y volver en tren. Faltan tres horas para que pueda regresar, de acuerdo con las instrucciones… Pensaba llegar antes aquí. Pero ese caballo no es lo que parece.


  —Si habías de seguir viaje, puedes hacerlo. Yo enviaré un emisario.


  —¿De veras? Pero he de regresar. Tiene que darme esos doscientos dólares.


  —Yo te los daré. Fío en tu palabra.


  —Puede hacerlo… Créame…


  Jack no quería al extraño en su casa y le indicó un hotel, pero con el ruego de que dijera venía del Este…


  El jinete recibió los doscientos dólares.


  Una hora más tarde daba cuenta a Johnny de todo. Éste comunicó lo que había hecho a sus superiores.


  —Que vayan a detener a Jack —ordenó el inspector.


  —Le están vigilando para saber a quién visita ahora que está un poco asustado.


  —Buena idea. Tiene razón, Johnny. Tiene razón.


  Jack había salido poco después que el jinete.


  La casa en que entró era la del cajero del Banco.


  Esta visita lo aclaraba todo.


  Conocedores los federales de ella, se pusieron en movimiento.


  Jack regresó a su casa.


  —¡Hola, Jack! —le dijo Johnny acompañado de otro agente—. ¿Quiere venir a nuestra oficina?


  —¿A estas horas? —exclamó sorprendido.


  —¿No le parece que cualquier hora es buena? —replicó Johnny—. Por lo menos lo ha sido para alguien que habló con el inspector de usted.


  —¿De mí? ¿Quién puede haber sido?…


  —Vamos. Hablaremos allí.


  —Pero…


  —No se preocupe. No necesitará nada. Sólo es hacerle unas preguntas. Si no es verdad lo que han dicho no tardará en regresar…


  —Pero ¿qué es lo que han dicho? Me está preocupando. No comprendo que a estas horas se me lleve a declarar…


  —Pues no estaba durmiendo aún… Y según usted, ya es hora de hacerlo.


  —El almacén me da mucho trabajo.


  —Bien, bien… Vamos —añadió Johnny cogiéndole de un brazo y sacando el «Colt» que Jack llevaba en el chaleco.


  El que llevaba en la funda le fue sacado por el otro agente.


  Esto acobardó a Jack.


  Recordaba el aviso de Havre… Todo indicaba que había algo que no encajaba bien. Que no había funcionado como era debido.


  Esperaba una visita de Havre, pero con dinero. Y no tan pronto.


  Mientras caminaba al lado de los agentes, iba pensando en todas estas cosas.


  Y cuando entraron en el patio que antecedía a las oficinas de los federales, se detuvo aterrado.


  La luna iluminaba uno de los árboles, de los que de una rama pendía una cuerda con el lazo hecho.


  La sombra de este lazo se reflejaba en el suelo y se movía al compás de la rama de que pendía, mecida por el viento.


  Tuvo que ser empujado un poco para que continuara caminando.


  Al cruzar la puerta que daba al despacho del inspector jefe, éste le miró con indiferencia.


  Jack le conocía y solía saludarle al encontrarse con él en la calle.


  —¡Buenas noches, inspector! Me han traído a estas horas…


  El inspector le miró sonriendo.


  —Ha sido orden mía. Espero que sea sensato al responder a mis preguntas. Es mucho lo que se juega al hacerlo.


  —Pero…


  —¡Un momento! Siéntese ahí frente a mí.


  Obedeció Jack, completamente asustado.


  —Veamos… ¿Cuánto le iban a dar del dinero que llevaba el tren?


  El rostro de Jack perdió el poco color que restaba en él.


  —No com… pren… do…


  —Está comprendiendo perfectamente. Hay alguien que quiere sea usted colgado esta misma noche… Puede que para evitar que hable. Se me ha denunciado que es usted el que avisó a un tal Dorian de Havre y éste, a su vez, avisó a Fred Streeter, para que con sus hombres salieran al encuentro del tren que llevaba una buena cantidad de dólares en el coche-correo. Y no se trata solamente de robo, Jack. Esos cobardes asesinaron a los dos hombres que iban en el vagón. Usted fue a telégrafos de la estación para rogar enviaran un recado a Havre. ¿Verdad?


  —Me refería a una caja de whisky que envié a un saloon de aquella ciudad.


  —Ya sé que lo habían previsto todo. Lo que no pudieron prever es que al matar a dos personas, alguien tuviera miedo y denunciara el hecho.


  —Pero si yo no sé nada de todo esto que me habla… Envié una caja con botellas de whisky… Y nada más…


  —Pueden decir a ese del Banco que ahora le pediré más datos —dijo el inspector a Johnny.


  Éste salió en el acto.


  Los ojos de Jack se abrieron con el mayor pánico.


  —¡No deben hacer caso de Milnor!… ¡No sé nada de eso!


  El inspector hizo una seña y entró el vaquero que le había visitado poco antes.


  Al verle, Jack se desmoronó.


  —¡He tenido que decir la verdad! —exclamó el vaquero—. Lo siento. No sabía que mataron a dos personas. Y no quiero me cuelguen en el patio…


  Jack habló, desde ese momento, ampliamente. Tampoco estaba de acuerdo en que se matara a nadie.


   


   



  


  CAPÍTULO IX


  Dorian sonreía mientras hablaba con el capataz de Fred.


  Hacía varios días que Ben había salido hacia la montaña.


  Se dedicaban a hablar de él y a reírse de Brenda cuando la veían por la ciudad.


  Los otros cazadores iban marchándose también.


  Entró Arthur para echar un trago.


  —Me han dado otro recado para ti, Dorian. Esta vez no quiero te enfades conmigo como la otra vez.


  Dorian miró al capataz.


  —¿Qué es ello?


  —Que te mandan otro encargo más importante y que estés pendiente de su llegada y escribas cuando le recibas.


  —Bien. Gracias, Arthur. Puedes beber lo que quieras. Estás invitado.


  La conversación no volvió a rozar para nada lo del aviso.


  Pero Dorian dijo al barman:


  —Saca una de esas botellas que recibimos últimamente. Es a lo que se refería el aviso. Ya verás qué bueno es.


  Arthur elogió la bebida que le sirvieron.


  Y cuando marchó, exclamó Dorian:


  —Ya lo sabes… Ahora hay más tiempo. Podéis ir con calma.


  —Es mejor así. Avisaré a Fred.


  —Procurad que esta vez no haya víctimas.


  —Se pusieron muy pesados.


  —No te preocupes. Entraremos en Malta. Antes de que cierren después de entregar la correspondencia en ese pueblo.


  —Es posible que con este golpe sea bastante. No se podrá repetir.


  —Nos iremos de aquí…


  —Pero cuando pase una temporada. Podrían sospechar si lo hiciéramos enseguida.


  El capataz marchó a dar la noticia y a preparar la excursión.


  Dorian se mostraba alegre.


  El aviso indicaba que era más importante la remesa que la vez anterior.


  Esa noche entraron tres jinetes, que miraban sonrientes a las muchachas.


  Dorian les miró con la mayor indiferencia.


  Era frecuente que pasaran jinetes por allí. Algunos venían del Norte con ganado para su embarque allí, si es que contaban previamente con vagones al efecto.


  Las mujeres rodearon a los tres jinetes.


  Todos ellos eran jóvenes.


  —¿Quién podía imaginar que se encontraría un local como éste en una ciudad tan pequeña? —dijo uno de ellos—. ¿Es que se trata de un pueblo rico?


  —Hay ranchos y granjas.


  —Pues han de estar contentos… Tienen donde divertirse. Pero no hay orquesta. Y eso no está bien —añadió el mismo.


  —El vaquero que pasa las horas bailando, no bebe lo mismo que si no hay orquesta —dijo Dorian, sonriendo.


  —¿El dueño?


  —¿No decía Ben que había marchado de aquí? —observó otro.


  Desapareció la sonrisa de Dorian en el acto.


  Miraba a los jinetes con más atención. No le parecían cazadores.


  —¿De qué Ben habíais?


  —¿No le recuerdas? ¿Están mejor el sheriff y ese amigo tuyo?


  —¡Fijaos! Ha dejado de reír… ¡Debe temer que entre de un momento a otro!


  —Has de reconocer que no le va a hacer gracia se hable de él. Les ganó al póker y le llevó mil dólares del dinero ofrecido por los ejercicios —dijo otro de los tres.


  —Pero no es para ponerse tan pálido… No temas. No viene. Está lejos. En la montaña.


  —No me importa nada ese cazador…


  —¿De veras? ¡Si estás temblando a la sola mención de su nombre!


  Y los tres se echaron a reír a carcajadas.


  —¿Sigues llevando un «Colt» en el chaleco? Creo que era costumbre tuya.


  Y el que hablaba se acercó a él sin que pudiera evitarlo y le metió la mano en el pecho sacando un pequeño «Colt»…


  —¡Vaya!… ¡Si sigue con la misma cobarde costumbre…!


  Y el cuerpo de Dorian iba de uno a otro jinete, a fuerza de bofetadas que restallaban como látigos.


  Habían hecho un círculo.
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  —¡Cobarde!


  —¡Ventajista!


  —¡Asesino!


  Era lo que cada uno le decía al golpearle.


  Entraron otros dos forasteros.


  —¿Qué estáis haciendo? —exclamó uno.


  —Es de los que guardan un «Colt» en el pecho…


  —Queremos nuestra parte.


  Pero Dorian se desplomó sin conocimiento.


  —¡Llévale a pasear! —dijo uno—. Pero no abuses… No le vayas a matar. Atalo de un pie y arrástrale por la ciudad.


  Nadie se movía.


  —¿Dónde está la habitación de ese hombre? —preguntó otro a las muchachas.


  Dos de ellos entraron a indicación de una de éstas.


  Cuando salían, comentaban:


  —¡Vaya fortuna que tenía escondida!… ¡Más de cuarenta mil dólares!


  Los testigos se miraban sorprendidos.


  —¿Dónde están el que era sheriff y ese John? —preguntó otro de los forasteros.


  Les dijeron que seguían en la clínica del doctor.


  —Es una pena que hayan gastado energías y cuidados con ellos.


  Para el doctor fue una sorpresa saber, algo más tarde, que unos desconocidos se habían llevado al sheriff y a John.


  Salió para tratar de averiguar qué pasaba.


  Se detuvo ante el cuadro que presentaban los dos, colgando de una rama en el centro de la plaza.


  Y junto a ellos estaba Dorian, pero éste colgaba boca abajo.


  Estaba muerto como los otros.


  Los cinco jinetes fueron al rancho de Fred.


  Los vaqueros que habían quedado cuidando de la casa fueron muertos, y la vivienda saqueada.


  También allí encontraron una buena cantidad de dinero.


  Horas más tarde el tren se detenía en Malta.


  Acababa de entregar el empleado la correspondencia para esa ciudad, cuando al ir a cerrar la puerta, se presentaron dos vaqueros, diciendo:


  —¡Por favor!… Esta carta, que es muy urgente…


  Y amenazando con el «Colt» consiguieron entrar en el vagón.


  —¡Póngase ahí! ¡Pronto! —ordenó uno de estos dos vaqueros al cerrar la puerta y ponerse el tren en marcha.


  Pero sintiendo en sus riñones otros «Colt», escucharon:


  —¡Tirad esos «Colt» al suelo!


  No estaban dispuestos a verse desarmados con tanto enemigo dentro del vagón.


  Y como si se hubieran puesto de acuerdo los dos, trataron de volverse con rapidez para disparar.


  Los otros no bromeaban. Varias balas les entraron por los riñones antes de conseguir dar la vuelta.


  —Ahora hay que esperar a que se presenten los jinetes…


  —Les extrañará que no estén esos dos a la puerta.


  —Sabemos en qué pendiente es. El maquinista nos avisará con tres pitadas.


  Colocaron los cadáveres en un rincón.


  —De no ser por ustedes, nos habrían matado lo mismo que a los otros… —dijo uno de los empleados del Correo.


  —No es a nosotros a quienes deben la vida… Se la deben a un cazador que está aislado del mundo en una montaña solitaria y cubierta todo el año de nieve. Me lo ha referido Johnny… Es un amigo suyo de la infancia, pero quiso que Johnny se llevara los honores de su descubrimiento. Él fue quién se dio cuenta en Havre por un recado telegráfico que presenció dar.


  —¿Por qué no ha querido ser él quién se lleve los honores de esto? El Banco ha ofrecido una buena recompensa…


  —Parece que le seguimos nosotros una temporada, por unos delitos que hacían otros. Les fue cazando él y antes de que se aclarara la verdad, había terminado con todos. Hasta creo que estaba en la Escuela nuestra…


  Pasó el tiempo hablando entre ellos, hasta que uno exclamó:


  —¡La señal! ¡Tres pitadas!


  —¡Preparaos!… Uno de nosotros ha de ponerse el sombrero de una de las víctimas… Y comprobar si están los jinetes al lado de la vía.


  Uno de los agentes se colocó el sombrero de uno de los vaqueros muertos y abrió lentamente la puerta, asomándose.


  —¡¡Aquí!! —gritaron varias voces—. ¡Deja caer la saca!


  El tren frenó estrepitosamente.


  Y de varios vagones, los rifles vomitaron plomo.


  Ni uno solo de los jinetes que cabalgaban al lado del tren, pudo salvarse de aquel ataque.


  Los viajeros, asustados, preguntaban qué era lo que pasaba.


  Los agentes descendieron sin soltar las armas y comprobaron el efecto de sus disparos.


  Metieron todos los cadáveres en uno de los vagones de carga.


  Lo mismo hicieron con los caballos.


  Con todo esto, el horario del tren sufrió un retraso de dos horas.


  Los agentes no se apearon hasta no llegar a Havre, donde John se hallaba esperando ansioso.


  Cuando supo el resultado de la operación, sonreía satisfecho.


  Y felicitó a sus compañeros.


  El inspector que venía en el tren, felicitó a todos.


  Al ver bajar los cadáveres que en vida eran conocidos en la población, comprendieron lo sucedido a Dorian y a los otros.


  El jefe de estación comentaba que había servido, sin saberlo, de enlace.


   


   



  CAPÍTULO X


  Era un invierno de los más crudos en el crudísimo clima de la montaña donde se hallaba el refugio de Ben.


  Éste salía por la mañana a recorrer sus trampas.


  Cuando regresaba, completamente aterido, se dedicaba a preparar las piezas conseguidas y en este menester se le pasaban las horas hasta que llegaba la tarde y se sentaba junto al fuego a leer y a fumar.


  La tormenta le iba cercando cada vez más.


  Sus desplazamientos eran menos largos cada día. Pues aunque conocía el terreno de una manera perfecta, no se arriesgaba por lo escurridizo que el hielo formado sobre la nieve, ponía el piso.


  Había construido para sus caballos una cuadra bastante sólida con el techo en ángulo muy agudo con objeto de evitar que la nieve se almacenara y le hundiera.


  Estaba a unas yardas de distancia, bajo un pequeño bosque de pinos altos y fuertes.


  A pesar de estar cerca de la vivienda principal, que era una cueva profunda y bastante abrigada en invierno, sobre todo con la lumbre que lucía sin cesar, no era fácil descubrir la cuadra.


  Estaba en el centro del espeso bosque.


  Había llegado a tiempo de hacer provisión de pastos secos para los animales y de leña seca para él.


  Supuso que llegarían los días en que no le sería posible salir más que para ir a visitar a los animales.


  Y muchas veces dormía allí con ellos. La temperatura en la cuadra era bastante agradable con la puerta cerrada.


  Los tres animales, sueltos allí dentro, dormían muy juntos. Dábanse calor uno a otro.


  Había probado más de una vez hacer entrar en la cueva a los caballos. Pero era demasiado pequeña para ello.


  Todas las tardes se acercaba a la cuadra y charlaba con los animales como si ellos pudieran comprenderle.


  Les acariciaba y recorría la cuadra para ver si todo estaba en orden.


  Era costumbre en él no entrar nunca con farol alguno que pudiera provocar un incendio.


  Las juntas entre los troncos que formaban las paredes estaban perfectamente cerradas.


  Era una construcción fuerte que resistía las tormentas más duras, porque el primer embate eran los pinos, tan juntos, del bosque, los que lo soportaban protegiendo a la cuadra. Ésta había sido la razón de hacerla en tal sitio.


  Mientras fumaba, pensaba en Havre y en lo que había dicho a Johnny.


  Le gustaría que ese servicio le diera más prestigio entre los compañeros y, sobre todo, que pudiera obtener la recompensa que los Bancos ofrecían siempre en casos similares.


  La familia de Johnny no había sido rica nunca y lucharon con dificultades económicas. Una recompensa le vendría admirablemente para casarse, cosa que deseaba tiempo atrás.


  De no haber sido por eso, habría matado con gusto a Dorian, ya que estaba seguro de que formaba parte de los atracadores, aunque él no saliera personalmente a realizarlo.


  Confiaba en Johnny. Y esperaba hubiera tenido suerte.


  Los dos habían ingresado juntos en la Escuela de los federales.


  Y fueron tan amigos como desde que, siendo niños, iban juntos al colegio para aprender las primeras letras.


  Sabía que era el que le defendió siempre, cuando es, aquella temporada le acusaron de algo tan poco edificante como haber tomado parte en el asalto a una joyería en Saint Louis.


  Fue acusado por uno de los ladrones detenidos. Y los que le odiaban por otras razones ajenas a todo eso, se aprovecharon para echar sobre su nombre la mayor cantidad posible de cieno.


  Y cuando se dedicó a castigar a los que cargaban a su nombre cuántos delitos hacían ellos, había sido Johnny el que le ayudó indirectamente para saber por dónde andaban.


  Recordando todo eso, le agradaba imaginar que hubiera podido descubrir a los atracadores del tren.


  Una tarde estaba con los caballos acariciándoles, como hacía a diario, cuando oyó el relincho de uno de ellos.


  Se tensaron todos sus nervios y tendones.


  Empezaba a anochecer.


  —¿Veis cómo había visto que el humo estaba por aquí?… ¡Mirad!… Hay una cueva. Debe tratarse de algún cazador… —Oyó que decía una voz que le parecía conocer.


  Permaneció quieto a la puerta de la cuadra.


  —Habrá que tener cuidado… —advirtió otra voz.


  —Debéis estar atentos… No quiero que nadie nos pueda sorprender y deje libre a éste. Hay que llevarle hasta el pueblo. Prometí que le colgaría allí y hay que hacerlo.


  —¡Es usted un cobarde traidor! —barbotó otra voz—. Se ha presentado por sorpresa cuando le he tenido tantas veces frente a mi rifle y, pensando en la amistad que tuvo con mi padre, no me atreví a matarle… ¡No esperaba me siguiera tan lejos!


  —No hablemos más… Ya sabes que a todos los que he rastreado han vuelto al pueblo para ser colgados… ¡Mirad quién hay en esa cueva! Y nada de descuidos… Si es preciso, disparáis sobre el que esté ahí. No quiero contratiempos. Ya lo es bastante esta maldita tormenta que ha hecho nos perdamos en estas montañas que parecen la misma…


  Ben sonreía. Acababa de reconocer la voz de aquel sheriff que dijo llevar un pasquín de alguien que coincidía con él.


  Y estaba demostrando que era cruel y asesino.


  Daba órdenes para asesinar al que estuviera allí dentro.


  Se decía que había sido una suerte que no estuviera en la cueva…


  —¡No resisto más esta temperatura! —dijo otro—. Vamos a entrar…


  —¡Cuidado! —advirtió el sheriff.


  Miró Ben entre los árboles y vio que eran cuatro los que estaban desmontando.


  Uno de ellos destacaba visiblemente sobre los otros.


  —¡Es usted un asesino y un cobarde, sheriff! Quiere asesinar al que esté ahí dentro…


  —¡¡Calla!!


  Y más que ver, oyó Ben una bofetada.


  Tenía las armas empuñadas y dispuesto a disparar sobre esos cobardes.


  Recordaba la época en que él había pasado por lo mismo que ese hombre al que llevaban detenido para ser colgado en el pueblo, que sin duda debía ser el suyo, a juzgar por lo que antes había dicho el sheriff.


  Vio que uno de los recién llegados entraba en su cueva.


  —¡No hay nadie! —exclamó asomándose a los pocos segundos—. Pero la hoguera indica que no hace mucho que ha estado alguien.


  —Debe hallarse recogiendo la caza del día. Hay que estar pendiente de su llegada. Y ya sabéis, no quiero que nadie se meta en este asunto y que pueda estropearlo. Creo que para evitarnos posibles complicaciones, lo mejor será que disparéis sobre él. Hay que esperar a que la tormenta pase. Y no podríamos hacerlo aquí, con la amenaza de unos seres que podrían inclinarse a favor de este asesino.


  —Ya veo que coincide conmigo, sheriff. Es lo mejor que se puede hacer. Lo que no me agrada es tener que estar a la intemperie.


  —Pues habrá que vigilarse… Lo que no podemos es estar aquí como en una ratonera…


  —¿Y si el que ocupa esta cueva ha ido lejos?


  —Pues no hace mucho que ha salido. La lumbre está recién cargada.


  Ben sonreía. No conocía, ni le importaba, al detenido, pero podía ser como le pasó a él. Y sobre todo, era evidente que pudo matar a ese tozudo y no lo hizo, lo que indicaba que no era un asesino como afirmaba el de la placa.


  Le iba a ayudar. Además, con ello salvaba su propia vida, ya que esos cobardes estaban dispuestos a matarle sin meditar en nada.


  Sabía el efecto de ese calorcillo que había en la cueva, si llevaban varias horas luchando con la tormenta.


  No tenía más que esperar a que se quedaran algunos de ellos dormidos.


  El conocía una entrada a la cueva que para ellos era desconocida.


  De este modo podía sorprenderles allí dentro cuando ellos le esperaban por la entrada principal.


  No tardó en hacerse completamente de noche y pudo moverse sin la menor precaución.


  Pudo llegar a la entrada que había a media milla de distancia y arrastrándose por pasillos zigzagueantes, acercarse al cuerpo más amplio de la misma.


  Oía, mientras avanzaba, lo que estaban hablando.


  —Usted sabe, sheriff, que todo eso es falso. Lo sabe perfectamente. Y lo sabe, porque es el que ha ayudado a esos cobardes a esta persecución… Han tenido miedo a que yo me presentara allí… Y si no lo hice fue por mis padres…


  —Tu padre era un cuatrero. ¡Por eso le colgamos! Tu madre escapó, pero cuando la encontremos…


  Y oía la risa del sheriff.


  —¡Cobarde! ¡Asesino! He debido matarle cuando le he tenido frente a mi rifle. Y lo mismo debí hacer con estos dos ventajistas… ¡Vaya comisarios que se ha buscado!… Bueno, no podían ser otros. Han de ser los mismos que el cobarde que lleva esa placa. No hacen más que lo que les ordena el cobarde de Harold…


  Ben oía los golpes que le daban al detenido.


  —¡Basta! No quiero le matéis hasta que no lleguemos al pueblo… —dijo el sheriff.


  Ben tenía los dientes apretados.


  Estaba más que seguro de que sería una buena obra matar a esos cobardes.


  —Podéis pegarme lo que queráis… ¡Valientes! —decía el detenido—. Sólo estando así os atrevéis a hacerlo…


  —¿Por qué escapaste del pueblo?


  —Por mis padres… Si sé que ibais a asesinar a mi padre…


  —¡¡Ay!! —gritó uno—. Me ha hecho caer al fuego… Deje que le mate. Es lo mismo hacerlo aquí que en el pueblo. Le llevamos muerto para que le vea Harold y se convenza de que éramos capaces de hacerlo.


  Lo que oía demostraba a Ben que era el detenido el que tenía razón.


  Era un caso como el suyo.


  Avanzaba lentamente. La distancia no era mucha ya, pero no podía avanzar con rapidez por las condiciones del estrecho y bajo pasillo por el que caminaba.


  —¡No le pegues más!… He dicho que quiero llegue con vida al pueblo… —decía el sheriff.


  —Me ha dejado caer al fuego y me he quemado esta mano y la pierna…


  —Déjale tranquilo ya. Vamos a dormir algo. Uno de vosotros ha de vigilar a la puerta…


  —No hay quien resista…


  —Puede entrar y salir el que se quede a vigilar. Puede que el cazador que ocupa esta cueva no tarde en regresar con sus piezas.


  —Hay un olor aquí que apenas si se puede resistir.


  —Es que no tiene otro sitio donde secar las pieles… —dijo el sheriff.


  A Ben, que ya estaba acostumbrado a ese olor, no le afectaba lo más mínimo.


  —¿Quién de los dos es el primero en vigilar? —inquirió uno.


  —Cualquiera.


  —Tenéis que decidir el que lo haga en primer lugar. Y ya sabéis… Nada de contemplaciones. Disparad primero. Así estaremos tranquilos.


  —Los caballos no van a resistir la nieve y el frío.


  —Pues no podemos exponernos a dejarles sueltos. Se irían hacia el sur en busca de mejor temperatura.


  —Y si les tenemos amarrados ahí fuera, se morirán de frío.


  —Podemos cubrirles con estas pieles. Así resistirán más.


  Ben estaba llegando a la parte de la cueva en que se hallaban aquellos hombres.


  —No es mala idea. Con estas pieles es posible que resistan. Pero hay que amarrarlas bien para que no se les caiga.


  —Hay cuerda suficiente para ello.


  —Pues no perdamos más tiempo.


  Y cogiendo un montón de pieles, salieron los tres para abrigar a los caballos.


  Ben se acercó, haciendo señas al detenido para que permaneciera en silencio.


  Con gran rapidez le cortó las ligaduras que le tenían los brazos inmovilizados a la espalda.


  —¡Muchas gracias! —dijo el detenido en un susurro.


  Y agitó con rapidez los brazos y las piernas.


  Ben, en silencio, le dio uno de sus «Colt».


  Los ojos del detenido brillaron con intensidad.


  Le indicó Ben que se colocara detrás de la entrada, a un lado.


  Y él se escondió a su vez.


  Se les oía hablar fuera.


  El detenido, sorprendiendo a Ben, se puso dónde estaba antes con las manos a la espalda. En una de ellas sostenía el «Colt».


  Ben terminó por echarse a reír y comprendió que era mejor lo que el detenido proyectaba.


  No tardaron mucho en entrar los tres frotándose las manos.


  —Se está más calentito aquí… —dijo el detenido.


  —Te voy a…


  —Esas manos sobre la cabeza… ¡Pronto! —ordenó el detenido en pie y con el «Colt» empuñado.


  La sorpresa paralizó a los cobardes.


  —¡Pronto o disparo!


  Obedecieron y les desarmó con rapidez.


  —Pero… Jimmy… No habrás creído que te iba a llevar para colgar… ¿Verdad? —decía el de la placa.


  La patada que Jimmy le dio en, el vientre le hizo rodar por el suelo entre ayes de dolor…


  —¡Volveos de espalda! —ordenó a los otros—. ¿Quieres atarles, muchacho?


  Cuando vieron aparecer a Ben, temblaron.


  El sheriff le reconoció en el acto y empezó a decir:


  —No debes ayudarle… ¡Es un asesino! Dispara sobre él.


  Esta vez la patada de Jimmy le alcanzó en la boca.


  Y quedó boca arriba sin conocimiento.


  Ben amarró fuertemente a los otros dos y habló por primera vez para decir:


  —De modo que ibais a disparar sobre mí para estar tranquilos… ¿No es eso?


  —No hagas caso de lo que él diga…


  Con la mano de revés les aporreó a los dos el rostro.


  —¡Lo he estado oyendo yo! —añadió—. ¡Sois unos asesinos!


  El sheriff, que se hizo el inconsciente, se movió de pronto y cogiendo una pierna de Jimmy trató de hacerle caer.


  Pero Jimmy no estaba de acuerdo con ello y, pateando la mano y el brazo, hacía gritar de dolor al sheriff.


  Nuevas patadas en la cara le hicieron sangrar copiosamente.


  Se inclinó hacia él y le amarró, como Ben había hecho con los otros.


  —¡Son unos asesinos!… —dijo Jimmy—. Han asesinado a mi padre…


  —He oído lo que habéis hablado —repuso Ben—. No hay duda de que es un cobarde repulsivo ese hombre… Y estos dos también, por ayudarle.


  —Son dos ventajistas que estaban en uno de los saloons de mi pueblo. Hacen lo que Harold Britton les manda. Es él quien les envió a cazarme. Y me han perseguido durante meses… No podía creer que llegaran tan al Norte… Y confieso que cometí la torpeza de confiarme, después de haberles tenido dentro del punto de mira de mi rifle varias veces. No tuve valor para disparar a sangre fría. Y si no es por ti, me habrían colgado.


  —No hay duda de que estaban dispuestos a hacerlo.


  —Estos cobardes me han estado golpeando sin cesar…


  Y Jimmy les golpeó furioso a los dos.


  —¡Ahora me toca a mí! He de matar a todos los que hayan intervenido en lo de mi pobre padre… ¡Acusarle de cuatrero!… ¡Cobardes!


  —Fue obra de Harold… —repuso uno de los golpeados—. No teníamos más remedio que obedecer…


  El sheriff trató de moverse y al ver que estaba amarrado como los otros, miraba lleno de pánico a Jimmy.


  —Puedes creer que no te hubiera colgado…


  El pie de Jimmy volvió a entrar en acción.


  —¡Le voy a matar a golpes! —decía—. ¡Cobarde! ¡Estaba diciendo a este muchacho que me matara!


  —Estaba ciego, Jimmy… No sabía lo que hablaba. Tienes que pensar que era amigo de tu padre y que…


  —¡Quieto! —cortó Ben—. No le mates aún… Sería una muerte demasiado dulce. No es eso lo que merece… Van a montar guardia los tres en espera de que llegue el dueño de esta cueva. Es lo que iban a hacer…


  Jimmy sonreía.


  —Creo que tienes razón.


  Y arrastraron a los amarrados hasta el exterior.


  Les dejaron frente a la cueva.


  Pocos minutos más tarde pedían auxilio desesperadamente.


  El frío, tan intenso, les iba congelando.


  Mientras, Jimmy daba cuenta de su historia, que era una repetición de lo que le pasó a él.


  —He visto a este sheriff y a esos cobardes, en Havre hace unos meses. Me confundieron contigo por mi estatura y por tener un caballo colorado, como verás. Lo que no podía imaginar era que les iba a volver a ver y en estas circunstancias. Algo como eso me pasó a mí. Maté a todos los cobardes que me hicieron tanto daño.


  —Tampoco dejaré a nadie que haya intervenido en lo de mi padre… Lo mío tiene menos importancia… —dijo Jimmy.


  —Te ayudaré a esa limpieza.


  —No debes mezclarte en esto. Tus amigos te culparían y puede que ahora con algo de razón. Esto no te afecta a ti.


  —Pero es una injusticia como la que cometían conmigo…


  —Gracias nuevamente —dijo Jimmy.


  Los tres seguían gritando.


  —No quiero ir con la pesadilla de esos tres. Lo mismo me da colgarles aquí que en mi pueblo.


  —¿Está lejos?


  —Mucho. Debemos estar al norte de Montana… Hace meses que salí de Laramie… Allí vivía con mis padres en un rancho a unas nueve millas de la ciudad.


  —¿Y te han seguido hasta aquí?


  —Ya lo has visto.


  —¡Vaya un grupo de cobardes!


  —Gracias a ti… ¿Te llamas?…


  —Benjamín Crocked.


  —Pues si no es por ti, Ben, estoy listo.


  —No te hubieran llevado tantas millas…


  —Me habrían matado antes. Esos dos estaban deseando hacerlo para regresar a Laramie.


   


   


  CAPÍTULO XI


  —¿Quién es ese Harold Britton?


  —Pues el dueño de una cadena de saloons en Laramie y en Cheyenne. Parece se trata de una Sociedad, al frente de la cual está ese granuja con una legión de ventajistas que le sirven ciegamente.


  —¿Y es verdad que el sheriff aquel que dejamos colgando en la montaña era amigo de tu padre?


  —Lo era. Es que el sheriff parecía una buena persona. Nadie sabe cómo se alió a ese granuja de Harold y cambió por completo.


  —No creo en los cambios en las personas. Lo que pasa es que cuando no tienen oportunidad de demostrar que son unos cobardes, aparecen como personas normales. Pero aquél era cobarde y cruel por temperamento. Quería me mataran a mí sin conocerme, porque él no podía saber que era yo…


  —Eran los tres iguales.


  —Habrá que tener cuidado. Creo que debieras dejar que sea yo el que haga las averiguaciones pertinentes. Cuando esté informado de todo vendré a verte. Me esperas en alguna parte en la que puedas estar con confianza.


  —Iré al rancho de Alec Veblen —dijo Jimmy—. Jane me ayudará. Es su hija.


  No tardaron en llegar al rancho indicado.


  Era ya de noche y llamaron en la vivienda principal, aunque Jimmy sabía que no había una sola puerta que estuviera cerrada.


  Cuando habló Jimmy, salió Jane, la hija del dueño, corriendo y gritando su nombre.


  Los dos jóvenes se abrazaron y la muchacha miraba a Ben.


  —¡Es extraño!… Si es tan alto como tú, o tal vez algo más…


  —Es un gran amigo al que debo la vida. ¿Podemos pasar?


  —Sabes que estás en tu casa… —dijo ella—. Papá… ¡Mira quién ha venido!


  Alec Veblen salió al encuentro de Jimmy y le tendió la mano con una sonrisa, pero a Ben no le hizo gracia el aspecto de ese individuo.


  —¡Qué sorpresa! —exclamó Alec—. ¿Has estado en la ciudad?


  —Acabamos de llegar de lejos… —dijo Jimmy—. Quería estar aquí unos días antes de ir a la ciudad…


  —¡Jimmy! —exclamó la muchacha—. ¿Sabes lo de tu padre?… ¡Fue un crimen!… Todos sabían que no era verdad lo de ese ganado…


  —He venido para saber lo que pasó…


  —Lo hicieron muy bien, porque no puedo creer que tu padre descendiera a eso… Las pruebas eran terminantes. Y desde el punto de vista del tribunal…


  Jimmy miró a Alec y éste no se atrevió a continuar.


  —Lo siento, Jimmy —añadió Alec, dejando de hablar.


  —¿Qué hicieron los que se decían amigos de mi padre?


  —Ya te he dicho que estaba bien montado todo. De poco valían nuestras palabras, como dijo el juez. Una persona puede dejar de ser honrada en unas horas solamente. No lo creímos, pero no tenían valor Muestras palabras…


  —¿Fue usted a declarar en el juicio?


  —¿Para, qué iba a hacerlo? Ya te digo que no hubo nada que hacer.


  —¿Has visto los pasquines que hizo el cobarde de Adams?… Marchó para perseguirte y aseguró te traería amarrado a la cola de su caballo. Eso es lo que ha estado afirmando ese cobarde de Harold… —dijo Jane.


  —Me persiguió durante meses… Y de no ser por este amigo, estaría entrando ahora en Laramie amarrado a la cola de su caballo.


  Y Jimmy refirió lo que había pasado.


  —¡Jimmy!… Colgar a un sheriff es un grave delito… —observó Alec.


  —No era una persona, era una hiena —dijo Ben—. Fui yo el que les colgó. Quería matarme sin haberle hecho nada, sólo por quedarse con mi vivienda.


  —No creo que Adams fuera capaz de hacer nada de lo que decía…


  —¿Está seguro? —dijo Ben, mirando con atención a Alec.


  —Pues creo que sí… Le gustaba hablar y presumir de valor.


  —¡Era un cobarde! —afirmó Ben—. No estoy arrepentido de haberle colgado.


  —Pues si Harold se entera…


  —Usted tiene miedo a ese personaje, ¿verdad?


  —No lo creas. Se va a casar con mi hija…


  Jane miró asombrada a su padre.


  —¿Qué dices? —exclamó—. ¡Casarme con ese cobarde!… Tienes que estar loco para decir eso… No le hagas caso, Jimmy…


  —Todo el mundo en Laramie habla de vuestra boda.


  La muchacha se echó a reír.


  —¡Eso sí que tiene gracia!… ¡Todo el mundo habla y yo le odio con toda mi alma! Además lo sabe. Le he llamado cobarde más de una vez…


  Jimmy miraba a Alec en silencio.


  —Ahora comprendo por qué no hizo nada a favor de mi padre… ¡Es tan cobarde como ese Harold!


  Alec retrocedió aterrado.


  —Creo que empiezo a ver claro… Es uno de los que no quería volviera yo por aquí… Y no le alegra verme. Sabré si ha hecho algo en contra mía y de mi padre… Y si es así, ni por ser el padre de Jane, se salvará… ¡Vamos, Ben!


  —¡Tienes razón…! No quisiste hacer nada por su padre… —dijo Jane—. Le dejaste morir sin hablar con Harold, que era amigo tuyo…


  Ben sacó a Jimmy de allí.


  Y a las pocas yardas, le dijo:


  —Espera. Vamos a vigilar a ese cobarde… ¡Espera aquí!


  Ben regresó.


  Alec estaba insultando a su hija y salió de la casa para ir a la vivienda de los vaqueros.


  Ven no le dejó llegar. Disparó varias veces sobre él.


  —¡No le he matado, por su hija! —dijo Ben, acercándose al herido.


  Jane le oyó.


  —Pero Jimmy le colgará… —añadió Ben—. Iba a mandar recado a ese Harold para que matasen a Jimmy…


  Jane se cubría la cara con las manos.


  Dos vaqueros, que corrían con las armas empuñadas, fueron detenidos por los disparos de Ben. Esta vez lo hizo a matar.


  Jimmy, que acudió al oír los primeros disparos, escuchó lo que decía el herido.


  —¡Tiene que matarle! ¡Es como su padre, un cuatrero…!


  No pudo contenerse.


  Llenó de balas el rostro de Alec.


  Ben se le llevó de allí.


  Y fue el único que entró en la ciudad.


  Con las instrucciones de Jimmy no tardó en encontrar el local en que estaba, Harold, hablando precisamente con un individuo que llevaba una placa de sheriff.


  El local se hallaba muy concurrido y las mujeres se movían con agilidad por el amplio saloon.


  —¿Míster Harold Britton? —preguntó Ben.


  —Yo soy.


  —Traigo un encargo para usted. Me lo dieron muy lejos de aquí… En Montana…


  Y sacó un paquete, que entregó a Harold, de un bolsillo del pantalón.


  Harold le desenvolvió intrigado.


  —¡Éstos son los relojes de Adams y de los dos que iban con él!… —exclamó—. ¿Quién te ha dado esto?


  —Lo hizo un muchacho tan alto como yo. Creo que es de aquí. Se llama James Dupree.


  Harold palideció.


  —¡Y decía el memo de Adams que le iba a traer atado a la cola de su caballo!


  —¿Dónde está ese muchacho? —preguntó el de la placa.


  —Le dejé en Montana…


  —¡No se atreve a venir! —añadió Harold.


  —Barman… —dijo Ben—. ¿Quiere poner de beber a estos dos cobardes? Van a ser los últimos whiskies que beban. Jimmy está en la ciudad.


  Harold se echó a reír.


  —No nos asustarás con esas bravatas, muchacho. Nosotros…


  Con la mano en el chaleco quedó Harold para siempre.


  Cuando Ben se vio en la calle, no lo creía. E ignoraba los muertos que había dejado dentro.


  Jimmy, por su parte, se estaba moviendo.


  A la mañana siguiente, el enterrador tenía tanto trabajo que no podía con él.


  Habían muerto muchas personas y todas ellas de las que tenían relieve en la ciudad.


  El juez tenía un cuchillo atravesándole la garganta.


  Ben no pudo encontrar a Jimmy.


  * * *


  Meses más tarde, al acercarse Ben a su cueva, vio que salía humo de ella.


  Se acercó con toda precaución.


  Cuando vio a Jimmy salir de ella, soltó una carcajada que les descubrió.


  Los dos amigos se abrazaron.


  Después hablaron con tranquilidad.


  —Ya sé que Johnny tuvo suerte… Pero no quiso aceptar la recompensa. Dijo que te pertenecía a ti…


  —Me informé de ello, pero le escribí diciendo que la regalara a una Institución benéfica si no la aceptaba él. Y añadía que si en efecto me pertenecía a mí, la regalaba a su madre. No sé lo que habrá decidido al fin.


  —¿Es que no piensas volver con los tuyos?


  —Vengo para quedarme definitivamente aquí.


  —¿Crees que podremos vivir los dos?


  —Será más divertido para ambos.


  —¿Y Brenda?


  —No me he atrevido a decirla que no la amo. Marcha al Este. ¿Y Jane?


  —Te olvidas que maté al cobarde de su padre…


  —Bien… Somos jóvenes… Puede que encontremos aún…


  Y los dos se echaron a reír.


  Años después, bastante ricos los dos con las pieles conseguidas, decidieron comprar un rancho en Tejas, donde contrajeron matrimonio con dos muchachas de muy buena familia.


   


  FIN
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  Notas


  
    	[←1]


    	
      Crocked, en inglés, significa torcido (N. del A.).
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